他不曾告別 第41節(jié)
一切解決好,周五這天,許喃到學(xué)校上了半天課,午飯時(shí)間拿著請(qǐng)假條走出校門,攔車去了機(jī)場(chǎng)。 午飯?jiān)谛菹⑹液?jiǎn)單對(duì)付了一下。 候機(jī)、起飛、取行李,轉(zhuǎn)機(jī)場(chǎng)大巴到市中心。好在許喃對(duì)這個(gè)路程熟悉,一切處理得順手。 已經(jīng)過(guò)了附中放學(xué)時(shí)間,許喃下大巴后給李衡撥了個(gè)電話。 沒(méi)人接。 隔了幾分鐘,許喃又撥了一通。 還是沒(méi)人接。 許喃隱隱不安,遲疑之下,撥通了陳錚鳴的號(hào)碼。 電話很快被接通,陳錚鳴清亮的聲音揚(yáng)起:“嫂子好!有事嗎?” 許喃沒(méi)糾正也沒(méi)解釋,反正誤會(huì)不是一天兩天了。她開(kāi)門見(jiàn)山,直接問(wèn):“李衡跟你在一起嗎?我給他打電話他沒(méi)接。” “啊……衡哥他……”陳錚鳴向來(lái)行事利落,此時(shí)卻吞吞吐吐,似是隱瞞了什么,數(shù)秒后,他下定決心般,篤定道,“跟我在一起呢。我們正要去吃飯。” 許喃以為陳錚鳴那邊是有什么事分神,沒(méi)懷疑,只說(shuō):“那你讓他接個(gè)電話。” “衡哥!衡哥呢?……”陳錚鳴揚(yáng)聲找人,假模假式的,叫了幾聲后,才說(shuō):“衡哥去廁所了?!?/br> “……” 許喃這會(huì)才意識(shí)到陳錚鳴大概在幫李衡打掩護(hù),當(dāng)即淡聲道:“那你跟他說(shuō),我到北央了,讓他給我回個(gè)電話。” 陳錚鳴被掛斷電話,愣怔幾秒,臥槽出聲,在旁邊男生問(wèn)發(fā)生什么時(shí),他理都不理,連忙撥李衡的號(hào)碼。 沒(méi)人接。 陳錚鳴猜李衡大概在醫(yī)院連軸轉(zhuǎn),顧不上看手機(jī),正要掛斷想別的辦法,電話被接通了。 - 李衡接電話時(shí),人在醫(yī)院住院部。 李常濱不是第一次因?yàn)楦邚?qiáng)度工作忘記休息進(jìn)醫(yī)院,李衡認(rèn)為自己早該麻木,還是忍不住說(shuō):“為了多處理幾個(gè)案子,你能不能照顧好自己,少進(jìn)幾次醫(yī)院?!?/br> “你有事就先去忙,有護(hù)士在呢?!崩畛I說(shuō),“你今天不是生日,去跟朋友吃飯去,別在我跟前礙眼?!?/br> 李衡哼了聲,那意思仿佛在說(shuō):你還記得。 “去年小喃還提醒我給你準(zhǔn)備禮物,今年倒忘了。等明年高考完,給你補(bǔ)個(gè)大的?!?/br> 李衡語(yǔ)氣淡淡的,不對(duì)李常濱的記憶力抱希望,準(zhǔn)確地說(shuō)不對(duì)他工作以外的記憶力抱希望:“你好好養(yǎng)著吧,別cao心我了?!?/br> 李常濱沒(méi)執(zhí)著于給保證,就著這個(gè)話題道:“說(shuō)到高考,你有目標(biāo)嗎,想考哪所大學(xué)?” 李衡鮮少聽(tīng)李常濱關(guān)心他學(xué)習(xí)成績(jī),只要在道德法律的框里,李衡做什么他都不過(guò)問(wèn)。如今聽(tīng)李常濱提起,李衡只覺(jué)突兀,總覺(jué)得這話術(shù)鋪墊下有什么目的似的。 果真,李常濱生硬地提起:“要是想出國(guó)也行。你媽一直想補(bǔ)償你,你到國(guó)外有她照應(yīng),肯定比跟著我生活強(qiáng)?!?/br> 李衡沒(méi)吭聲,垂著眼削蘋果。刀刃鋒利,色澤鮮亮的水果在他手里打著圈,拇指寬的果皮越來(lái)越長(zhǎng)。 李常濱繼續(xù)說(shuō):“當(dāng)年你媽懷你時(shí)吃了不少苦,我忙于工作,疏忽了她。她埋怨我是應(yīng)該,但你要相信她是愛(ài)你的?!?/br> 李衡的脾氣算不上好,不到二十歲血?dú)夥絼偟纳倌?,沒(méi)生活在溫和的環(huán)境里,大多時(shí)候面對(duì)李常濱好言好語(yǔ)完全是因?yàn)闋敔斉R終前告訴他要孝敬父親,但被揪著痛楚也會(huì)嗆回去。 “那挺不巧的,我對(duì)她沒(méi)什么感情,都忘記她長(zhǎng)什么樣了。”他把去皮的蘋果放到床頭柜李常濱隨手能拿到的位置,起身,“記得吃。我去接熱水?!?/br> 李常濱剛畢業(yè)在街道派出所當(dāng)片警,經(jīng)手的事危險(xiǎn)系數(shù)不高,但瑣碎。李衡出生沒(méi)多久,李常濱因?yàn)樵谀炒纬銮谠谑蓄I(lǐng)導(dǎo)面前露了臉,被調(diào)去刑警大隊(duì)工作,回家的時(shí)間更少了,因此李衡一直跟著爺爺生活。 小孩子長(zhǎng)得快,幾個(gè)月不見(jiàn)便大變樣。 李常濱那時(shí)二十四歲,心懷抱負(fù),總想在崗位上大展拳腳,是隊(duì)里加班最狠,工作最積極的那個(gè)。最長(zhǎng)一次有小半年沒(méi)見(jiàn)李衡,當(dāng)時(shí)李常濱跟著隊(duì)長(zhǎng)去窄溪打擊一個(gè)拐賣兒童的組織,比起路途跋涉的疲憊,案件難有突破的棘手,更多的是揪心——兒童大都是男孩,年齡在六歲以下的居多,本該被父母捧在手心里疼愛(ài)的童年階段,被拴著鐵鏈關(guān)在籠子里,連口飽飯都吃不上。李常濱過(guò)去對(duì)感情遲鈍,見(jiàn)到這幕卻十分感懷,恨不得將這些惡人碎尸萬(wàn)段。 他想到李衡,第一次意識(shí)到自己做父親的不稱職。 等任務(wù)收網(wǎng),李常濱被批準(zhǔn)有三天的假期。他跟老人知會(huì)了聲,去幼兒園接當(dāng)時(shí)在讀大班的李衡下學(xué)。 不止幼兒園老師不認(rèn)識(shí)他,連李衡也不記得他。 他站在走廊上,透過(guò)窗戶看李衡一個(gè)人孤零零坐在教室里,兩手各拿一個(gè)玩具有來(lái)有回地對(duì)抗,嘴里嘀嘀咕咕模擬著音效。 老師把李衡叫出來(lái),告訴他爺爺今天有事不來(lái)接他。 李衡失落地垂下頭,說(shuō)了聲:“好吧?!?/br> 這是李常濱開(kāi)口:“坐我的車回去好嗎?” 他剛參加完表彰大會(huì),身上制服正裝沒(méi)換,警徽熠熠,禮服英姿,格外有安全感。 李衡仰臉盯著他,眼睛很亮,脆聲道:“好啊!” 李常濱本以為這么久沒(méi)見(jiàn),兒子會(huì)不認(rèn)自己,沒(méi)等慶幸,便聽(tīng)李衡稚氣的問(wèn)道:“是坐警車嗎?會(huì)一路響警笛嗎,嗚哩嗚哩——就跟電視上演的那種。叔叔,你有槍嗎,我能摸摸嗎?……” 這句“叔叔”讓李常濱的笑容僵在臉上。他去一線吃過(guò)苦,在險(xiǎn)境里求過(guò)生,為城市治安灑過(guò)熱血,距離閻王最近的一次子彈擦著他額角射出,那么多次對(duì)人格與精神的打擊都比不過(guò)此刻。 旁邊的老師正欲張嘴和李衡解釋,李常濱卻搖頭制止。六年來(lái),李常濱陪伴李衡的時(shí)間屈指可數(shù),更未在他臉上見(jiàn)過(guò)這般崇拜的神色。 所以他將錯(cuò)就錯(cuò),說(shuō):“看你表現(xiàn)?!?/br> 李衡雀躍地要原地蹦高,但及時(shí)收住,身板筆直,有模有樣將手抵在太陽(yáng)xue旁敬了個(gè)禮:“是!” 小大人似的。 一路上,李衡好奇又興奮地問(wèn)東問(wèn)西,李常濱十分耐心,有問(wèn)必答。 李常濱不太會(huì)跟這個(gè)年紀(jì)的孩子相處,但這一路相處得很順利,不論他說(shuō)什么,李衡都很捧場(chǎng)得“哇”出聲,然后刨根問(wèn)底,讓他多講一些。 車子開(kāi)進(jìn)大院,李衡看到背著手站在路邊的爺爺,仍意猶未盡。 李衡解開(kāi)安全帶,和李常濱道謝告別,問(wèn)以后他還去幼兒園嗎,得到肯定答復(fù)后,開(kāi)心地約定下次見(jiàn),小跑到爺爺身邊。 李常濱跟著下車,從后座拎出單位發(fā)的東西,走近后聽(tīng)見(jiàn)李衡正跟老爺子繪聲繪色的夸李常濱多酷,說(shuō)話間注意到李常濱跟過(guò)來(lái),狐疑:“叔叔,你還不回家嗎?” 李常濱笑著,接受了他這個(gè)稱呼。還是爺爺拍了下李衡的后背,說(shuō):“什么叔叔,這是你爸爸。” 李常濱記得,李衡小臉當(dāng)時(shí)就愣了。 那個(gè)年紀(jì)的小孩,不會(huì)隱藏什么情緒,喜歡厭惡全都寫在臉上。李常濱是隊(duì)里考核成績(jī)最好的,哪能讀不懂他臉上的微表情。 ——李衡討厭他,因?yàn)樗钠垓_,因?yàn)樗麑?duì)父親身份的失職。 李常濱在刑警大隊(duì)一待就是十年,因?yàn)樵谝淮稳蝿?wù)中重傷在icu里躺了兩天,險(xiǎn)些回不來(lái)。從不反對(duì)他拼事業(yè)的老爺子,頭一次動(dòng)用關(guān)系強(qiáng)制把他調(diào)離一線。 李常濱回到過(guò)去做片警的派出所當(dāng)所長(zhǎng),老爺子以身體為托詞將李衡送回了李常濱身邊,試圖以此緩和這對(duì)父子倆的關(guān)系。 李衡身上所有壞習(xí)慣和壞脾氣都是剛和李常濱一起生活那年養(yǎng)出來(lái)的。 他驕狂、倦怠,較著勁去觸碰李常濱的逆鱗,試探他的底線。但爺爺把他教得太好了,有青松傲骨,也如東風(fēng)從容,哪怕自甘墮落、浪費(fèi)天賦,桀驁痞壞、野心昭昭,也藏一身正直坦蕩的心氣。 同一屋檐下生活了三年,父子關(guān)系最親密也最疏遠(yuǎn),處在一種尷尬的平衡中。 李衡離開(kāi)病房時(shí),沒(méi)帶手機(jī),等回來(lái),被李常濱提醒手機(jī)一直在閃。 他放下水壺,拿手機(jī), 通知欄顯示著未接來(lái)電數(shù)量,其中許喃有兩通,剩下的是陳錚鳴的。 李衡正準(zhǔn)備先給許喃回過(guò)去,陳錚鳴再次打進(jìn)來(lái),姓名在屏幕上閃,他手快給接通了。 “喂!衡哥!你怎么不接電話??!” 沒(méi)把陳錚鳴十萬(wàn)火急的語(yǔ)氣放在心上,李衡對(duì)聽(tīng)筒那頭的人說(shuō):“沒(méi)急事的話我一會(huì)給你回過(guò)去,我先打個(gè)電話?!?/br> “有事有事有事!”陳錚鳴生怕他掛了,急忙說(shuō),“許喃來(lái)北央了!聯(lián)系不上你,電話打我這來(lái)了。” “……” 接到李衡的電話時(shí),許喃坐在公交站牌旁的休息椅上,垂著頭,在手機(jī)上和鹿央聊天。 她暫時(shí)沒(méi)跟鹿央說(shuō)實(shí)話,在被問(wèn)到見(jiàn)到人沒(méi),只說(shuō):“馬上就見(jiàn)到了,一會(huì)去吃飯?!?/br> 鹿央放心:“那就好。好好享受周末!” 她剛給鹿央回了個(gè)表情包,屏幕亮起,許喃為了避免楚越偷看她的手機(jī),李衡的號(hào)碼簡(jiǎn)單直觀備注著姓名。 她等電話自動(dòng)掛斷,第二次撥進(jìn)來(lái)時(shí),才接通。 她沒(méi)說(shuō)話,電話那頭的人急著說(shuō)話:“現(xiàn)在在哪?” 許喃適才開(kāi)口,報(bào)了此時(shí)的地點(diǎn)。 李衡:“別亂走,我過(guò)去找你?!?/br> 許喃只等了十分鐘,一輛出租車停在眼前。李衡開(kāi)了后門下來(lái),沒(méi)穿校服,頭發(fā)亂糟糟,神色疲憊,像是沒(méi)休息好。 “先上車?!崩詈馓嶂缟系臅簦讶藥铣鲎廛嚭笞?。 出租車發(fā)動(dòng),朝著李衡家的方向開(kāi)。 距離上次見(jiàn)面過(guò)去兩個(gè)月,過(guò)的時(shí)候覺(jué)得久,但見(jiàn)著了又覺(jué)得上次見(jiàn)面就在昨天,彼此都還是老樣子。 但就算天天聯(lián)系,總歸也是隔在兩地,影響都是潛移默化的。 許喃上車后一直沒(méi)說(shuō)話,沒(méi)有期待了一路的歡喜,也不見(jiàn)生氣。 李衡還以為是當(dāng)著司機(jī)的面,許喃不想過(guò)于表現(xiàn),不覺(jué)有異,語(yǔ)氣如常地問(wèn)著瑣事:“怎么沒(méi)提前跟我說(shuō)?” “臨時(shí)決定的?!?/br> 李衡看看時(shí)間,又問(wèn):“幾點(diǎn)到的?今天沒(méi)上課?” “五點(diǎn)半。請(qǐng)假了?!?/br> 李衡問(wèn)什么,許喃答什么,一句多余的話也不說(shuō)。她垂著頭坐好,被李衡領(lǐng)上車便掙開(kāi)了他牽著自己的手,此時(shí)兩手疊放在腿上。 李衡盯著她手里的手機(jī),又問(wèn):“你媽知道嗎?” 許喃偏頭看向窗外,避開(kāi)李衡投來(lái)的目光,隔了會(huì)才嗯聲。 出租車筆直地行駛在車道上,在該拐彎的路口沒(méi)有右轉(zhuǎn)。許喃注意到,出聲問(wèn):“不回家嗎?” 李衡解釋:“我有點(diǎn)事沒(méi)處理完,得先處理。你跟我一起,還是想回家休息?!?/br> “一起吧?!?/br> 開(kāi)出幾百米,出租車停下。李衡結(jié)了車費(fèi),帶許喃下車。 許喃盯著醫(yī)院住院部的標(biāo)牌,怔了下:“你身體不舒服嗎?” “是我爸。”李衡說(shuō),“他前天夜班時(shí)暈倒,在這里做檢查。”