等一切收拾完畢了以后，林云笙便領著陸鈞行到自己初高中周末常去的街邊法式電影院。

    這個街邊影院是結(jié)合咖啡店、酒吧和電影放映的空間。

    老板不差錢，是一位電影狂熱愛好者，每晚都會提前在公眾號上發(fā)布放映的電影片名，一放就是好多年。

    所有預約進店觀影的客人買不買咖啡酒水無所謂，老板開心了甚至會白送你喝的。

    但他有個特殊的規(guī)定，你只要把電影看到了最后，就一定要留下來交流自己的想法。

    林云笙和陸鈞行混在車流里擠到街邊影院的時候，剛好踩上店里播片的點。

    一排排的椅子擺在那里，陸鈞行看到有穿著校服的初中生坐在那、拎著掃帚的環(huán)衛(wèi)工人、都市白領、八旬老人等等，不同薪資水平、不同身份的人群卻一同坐在那里。

    陸鈞行恍惚間好像回憶起自己最初開始偏愛電影的原因。

    自從他踏入娛樂圈以來，每天都泡在這個爾虞我詐，勾心斗角，拉幫結(jié)派當中。

    陸鈞行不知道是社會本就如此，還是自己運氣太差，他總是看到黑心賺大錢與人善被人欺在反復出現(xiàn)，甚至逐漸成為一條鐵律。

    這跟所有人從小被教育的“好人有好報”截然不同。

    不真實的現(xiàn)實讓陸鈞行迷茫、焦慮、一度陷入虛無，他反而從別人虛構(gòu)出來的作品的情義中更能找到一份實感。

    林云笙就近挑了一個靠近門口的位置，他指了指身邊的立牌，湊到陸鈞行耳邊小聲道：“今晚這部電影還挺適合你看的?！?/br>
    事實證明，林云笙是對的。

    陸鈞行在電影開場的兩分鐘之內(nèi)，便對其中的情節(jié)產(chǎn)生了強烈的共情。

    一個名叫喬納森的男人走到臺前，他舉著話筒向大家介紹自己是一名音樂劇作家。

    “你們知道嗎，我最近不管去哪都能聽到一種聲音：嘀嗒、嘀嗒、嘀嗒……像出現(xiàn)在劣質(zhì)低成本商業(yè)電影，或者周六早晨動畫片里的定時炸彈。”

    電影一上來就告訴觀眾，這是喬納森·拉森的故事。

    在他取得自己所有的成就之前。

    喬納森擁有過人的創(chuàng)作天賦，他近乎偏執(zhí)地夢想著要成為一名音樂劇作家。

    為此，他過上了常人難以想象的貧窮生活，住在破舊的合租房里交不起水電、與相愛卻志向不同的女友分道揚鑣、跟相近卻選擇不同的摯友發(fā)生爭執(zhí)。

    明明只要選擇放棄夢想，回歸現(xiàn)實，喬納森就能獲得一個物質(zhì)豐盈的工作，可他依舊孤獨、焦慮又自負地走在音樂劇創(chuàng)作的這條道路上。

    但沒有人告訴他這個選擇是否真的正確。

    喬納森傾注七年時間創(chuàng)作的心血被業(yè)內(nèi)賞識的同時，又因難以盈利被制作方無情地拋棄。

    希望灰飛煙滅他卻別無選擇，只能踉蹌著站起來，在一切期望落空之后，繼續(xù)開始下一部、再下一部作品的創(chuàng)作。

    終于，喬納森·拉森將《吉屋出租》這部劃時代的音樂劇帶到了世界面前。

    他將搖滾寫進曲譜，打破了傳統(tǒng)的音樂劇演唱模式；他將視角對準現(xiàn)實，改寫了以往音樂劇僵化不變的故事主題。

    這部音樂劇在首演當年以橫掃之勢拿下了十項重要的音樂劇大獎。

    它在百老匯上的壽命長達十二年，里面的歌曲至今被無數(shù)音樂劇愛好者傳唱不斷。

    1996年1月25日，《吉屋出租》在外百老匯首次公開演出。

    而在首演當天的早上，喬納森·拉森卻因突發(fā)性主動脈腫瘤永遠地離開了人世。

    那年喬納森三十五歲。

    距離他三十六歲的生日，僅僅只有十天。

    這部電影與傳統(tǒng)的追夢式電影不同，它并不鼓吹夢想的高貴，只是誠實地告訴你：

    ——在做夢的人或許會喜歡談論熱愛，但真正去追夢的人大多都逃不開恐懼。

    當電影滾動起最后的演職人員表時，林云笙低頭打字，然后把手機遞給了自己身后的陸鈞行。

    [寶貝，你未來大概率會在某個時刻對自己陷入深深的懷疑，望著別人的成功開始焦慮，忍不住責怪惡劣的大環(huán)境，認識孤獨、無助與不甘，然后從一場又一場的噩夢里驚醒。

    不管是你還是我，我們都不知道這條“電影分級制度”之路的最終歸處。

    但你要記得自己來時的路。]

    陸鈞行盯著林云笙在光影里明滅的側(cè)臉，怔怔出神。

    直到現(xiàn)在，陸鈞行才終于反應過來從參與王衛(wèi)林的綜藝之初，林云笙不斷跟自己強調(diào)的事情——你要找到你自己決定成為導演的原因。

    與試圖影響整個行業(yè)的那種“大使命”不同，在這個大任下，陸鈞行太多時候都在被裹挾著往前走，找不到他自己的節(jié)奏。

    陸鈞行想，他是熱愛電影的。

    作為少數(shù)幸運的演員，陸鈞行曾經(jīng)享受過導演在讓鏡頭開始和叫停之間，劇組里所有人擰成一股繩就為了某個漂亮的畫面，仿佛整個宇宙的奇跡都在那一瞬間都集中到了他的臉上。

    陸鈞行希望自己能把思想印入鏡頭、把電影刻成歷史、把今天留給未來。

    就像他遇見《女人，女人》里的那個小男孩一樣，當某個缺少歸屬的人抬頭看到那塊大銀幕，能第一次發(fā)出由衷地慶幸：

    ——“太好了，我不是孤身一人！”