娛樂圈的邊緣藝術(shù)家 第3節(jié)
西村的位置很偏僻,也很破舊,不過藝術(shù)氛圍很濃郁。 墻上隨處可見各色的顏料,不過沒有完整的繪畫,涂鴉藝術(shù)還沒有在京城流行。 遠遠看起來更像是墻壁上長滿了青苔和花藤,田園氣息比街頭氣息更濃厚。 在這里你隨便敲開一扇門出來的都可能是一個渾身沾滿顏料的畫家或者手里拿著刻刀的雕塑家。 只是這里有些過于破舊了,到處都是舊房子和隨處可見的工業(yè)垃圾。 白天的西村有些安靜,藝術(shù)家們似乎都喜歡在夜間出動。 陳立安走在西村的巷子里,想象著蝸居在這里的藝術(shù)家們是怎樣生活的。 這對他體驗人物很關(guān)鍵。 陳立安并不熱衷行為藝術(shù),和王曉帥他們的聊天,也只是他的表演。 在來試鏡之前,他就把自己代入到一個藝術(shù)家的身份中。 這次的表演很成功,讓他拿下了角色。 不過想要真正演好一個行為藝術(shù)家并沒有那么簡單,這是一群不太一樣的人。 陳立安需要深入了解這類人的思想和內(nèi)心,不然表演出來的東西只能浮于表面。 這也是今天在試鏡的時候陳立安不怎么說話的原因。 極度寒冷并不是一部很成功的電影,沒有票房沒有什么獎項,甚至直到96年才有錢做后期。 但這是陳立安進入第六代導(dǎo)演視線的一次機會。 王曉帥是國內(nèi)第六代導(dǎo)演中第一個獨立電影人,在這個群體中有一定的代表性。 “七君子”這個稱號在后來的國內(nèi)文藝電影圈里還是很響亮的。 陳立安現(xiàn)在正跟在一個畫家身后,偷偷觀察他。 他的個子很高但是很瘦,正常尺寸的牛仔褲穿在身上就像是水桶牛仔,上面還殘留了很多的顏料。 最讓陳立安矚目的是他的頭發(fā),很長也很臟,一縷一縷的粘在一起,和歐美的街頭著名景點——流浪漢,很是相似。 不過陳立安注意到他的眼睛,細長的眼睛中閃爍著興奮的光芒。 現(xiàn)在的西村有很多這樣的人,但是十幾年后這樣的人就很少了,類似西村、東村、宋莊又或者是霍莊這樣的藝術(shù)家聚集地,幾年后就會在經(jīng)濟發(fā)展的洪流下消亡。 然后再成為消費品重新走進京城,為經(jīng)濟發(fā)展繼續(xù)做貢獻。 陳立安記得另一個世界的自己在15年的時候去過一次798藝術(shù)街區(qū),那個時候搞藝術(shù)的大多都是穿著前衛(wèi)時髦的偽藝術(shù)家了。 他們的表情很孤傲有種把自己和世界劃分開的特立獨行。 看起來很像是“藝術(shù)家”但實際上大多數(shù)人只是在裝樣子。 在陳立安看來更像是一種很幼稚的表演和偽裝,又或者說是一種很低級的炫耀。 十幾年后的那群人遠沒有現(xiàn)在的這群人純粹。 陳立安跟在那個人身后,一直來到他租的院子,雜院里有四五個房間,在院子中間還有一張桌子,上面殘留著昨晚的剩菜和啤酒瓶。 瘦高男人急匆匆地穿過院子,推開西邊的一間廂房走了進去。 看樣子這里居住了好幾個人,大概率都是央美畢業(yè)的畫家。 陳立安跟著進了院子,看到瘦高男人沒有關(guān)門,就走到房間門口看過去。 瘦高男人坐在一個小馬扎上,從水桶里抽出一只畫筆在褲子上蹭了蹭,松節(jié)油瞬間浸濕了他的褲子。 松節(jié)油那特有的氣味立馬出現(xiàn)在陳立安的鼻腔里,似乎連空氣都開始變得藝術(shù)起來。 瘦高男人拿起調(diào)色板,在一堆五顏六色的顏料中沾了幾下就開始往空白畫布上抹。 陳立安就靠在門口看著他畫畫,不過還沒有看出來他想畫什么。 陳立安也不好奇,他對畫沒什么興趣,他的注意力更多是在人身上。 瘦高男人真的很投入,眼睛里閃爍的興奮光芒甚至有些刺眼。 陳立安瞇著眼睛仔細觀察,然后發(fā)現(xiàn)他的身體有些微微顫抖,但是拿著畫筆的右手卻很穩(wěn)。 在畫布上筆觸沒有受到絲毫的影響。 這是進入了一種自我的世界中,全身心的投入。 陳立安覺得自己很幸運,隨機挑選的路人就有這種狀態(tài),給他提供了很好的觀察對象。 就在陳立安認真觀察的時候,肩膀上突然多出了一只圓潤白膩的手臂。 “老趙朋友?他這是開新畫了,色彩很熱烈啊?!?/br> 一個有些沙啞的聲音出現(xiàn)在陳立安的耳邊,語調(diào)中帶著一絲慵懶。 陳立安轉(zhuǎn)頭看去發(fā)現(xiàn)是一個留著短發(fā)的姑娘,臉很小身材卻很豐滿。 身上穿著一件手工涂鴉的白色短袖,臉上還帶著睡覺壓出來的紅印,看起來性感又可愛。 陳立安轉(zhuǎn)過頭,柏清才看到他的正臉,原本帶著倦意的眼睛立馬亮了一分。 “你好?!标惲泊蛄艘宦曊泻?,又轉(zhuǎn)過頭繼續(xù)看“老趙”創(chuàng)作了。 這樣的人物狀態(tài),可遇不可求,陳立安需要仔細揣摩理解。 柏清的胳膊還搭在陳立安的肩膀上,身體的重心偏向陳立安看向房間里的老趙。 “老趙最近在尋求轉(zhuǎn)型,不過過程很艱難,寫實主義對他的影響太大了?!?/br> 柏清靠在陳立安的身上,毫不避諱地嗅了嗅鼻子,想通過氣味來分辨這個男人。 味道很好聞,只是新衣服的氣味有些過重了,而且沒有油彩顏料的味道。 陳立安沒有回話,只是靜靜地看著房間里的老趙。 也許是有了新的靈感或者對某種藝術(shù)理念有了新的認知。 老趙的狀態(tài)非常投入,手里的畫筆慢慢也變得肆意,色彩更是奔放大膽,似乎成功擺脫了寫實主義的影響。 這樣的人很難演出來,用力過猛會演成瘋子,太平淡又會演成呆子。 特別是眼神中的那抹亮光和亢奮的精神狀態(tài)非常難以把握。 柏清觀察著陳立安,臉湊到陳立安的耳朵旁邊問道:“你在觀察老趙,你不是他朋友?” “嗯?!?/br> 陳立安拉了一下頭上的針織帽,把耳朵遮了起來。 柏清往后縮了一下,搭在陳立安肩膀上的手指捏住黑色毛衣上的一根線頭扯了下來。 “搞話劇的還是寫小說的?” “行為藝術(shù)。” 陳立安在調(diào)整自己的狀態(tài)慢慢進入人物狀態(tài),對自己的身份認知也在刻意模糊。 “什么主題?” “邊緣藝術(shù)家的生命價值?!?/br> “我們這群人的確挺邊緣的,你觀察我怎么樣?” 第4章 為藝術(shù)獻身并不羞恥 “你觀察我怎么樣?” 陳立安怔了一下,轉(zhuǎn)頭看向身旁的姑娘,仔細打量一下說:“不合適?!?/br> “為什么?”柏清眼睛里全是好奇。 陳立安輕聲解釋道:“我要觀察男性,女性藝術(shù)家對我沒有參考價值?!?/br> “呦呵,還分男女呢?你這是歧視?!卑厍遄旖且黄?,眼神中帶著倔強。 幸好這個時候國內(nèi)還沒有女權(quán),不然陳立安剛剛地言論很可能會被誤會。 陳立安注視著柏清的眼神說:“和性別歧視沒有關(guān)系,只是我這次的主題和男性有關(guān)。” 柏清聞言挑了一下眉毛,對于陳立安的這套說辭,顯然不太相信。 “對于我們這群邊緣人來說,男女唯一的區(qū)別就是上公廁的走左邊還是右邊,所以沒有男女沒區(qū)別,除非你的主題和性有關(guān)。” 陳立安回頭看向這個發(fā)言很大膽的姑娘,認真考慮了一下說:“也可以,不過你為什么要做觀察對象?” “有所圖謀唄,我做你的觀察對象,你做我的模特,我沒錢請模特了,我的這個靈感有很久了,一直在等一個合適的模特,我覺得你就很合適?!卑厍咫p手一攤,很直白的說出自己的困境和圖謀。 “哪種模特?” “就是你想的那種!” “呵,你休想!” …… 為藝術(shù)獻身并不羞恥,這個道理陳立安另一個世界就明白。 但是前提是真的是為了藝術(shù),而不是為了一些陰暗的齷齪。 為了能夠更好的觀察宋莊的這些人,陳立安同意了柏清的交換。 或者是陳立安把自己代入人物后過于投入,覺得這是一件很有趣也很值得嘗試的事情。 柏清會成為他的觀察對象,他會成為柏清的模特和學(xué)生。 在陳立安答應(yīng)了之后,柏清就很興奮地拉著陳立安去自己的房間。 看著急不可耐的柏清,陳立安有那么一瞬間懷疑她并不是想自己做模特,或者說是做那種模特! 柏清的房間不大,除了一張床之外幾乎沒有什么家具,地上散落著一個打開的行李箱,里面全是衣服。 空氣里還彌漫著松節(jié)油和油畫顏料的味道,墻壁上貼著報紙,都已經(jīng)發(fā)黃脫落。 床前還擺放著一個火盆,里面的炭火已經(jīng)快要熄滅,三月份的京城入夜之后氣溫很低。 在房間里唯一的窗戶前擺著一個畫架,上面有一幅已經(jīng)畫完的人體像,是一個很豐滿的女性姿勢妖嬈地躺在床上。