一個(gè)個(gè)“小豆丁”接連著走進(jìn)長廂面包車內(nèi)。

    將后叁排座椅塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。

    何愿并不想耽誤孩子們回家的時(shí)間，她毫無猶豫的坐入車內(nèi)，扣上安全帶，帶上了車門。

    另一側(cè)，主駕駛車門關(guān)閉的聲響一震，男人坐了上來。

    心面被震動(dòng)掀起了薄薄漣漪，一層接著一層，越翻越高。

    被牽連的心跳愈漸擾耳，不自控的過分跳動(dòng)著。

    她抑制住自己險(xiǎn)些挪轉(zhuǎn)過去的視線，立即低下頭打開手機(jī)地圖轉(zhuǎn)移注意。

    刻意閃過目光，何愿側(cè)身轉(zhuǎn)首面向身后的孩子們：

    “大家把家庭住址告訴老師，老師現(xiàn)在送你們回家。”

    孩子們按照座位順序一個(gè)一個(gè)將地址盡可能詳細(xì)描述清楚。

    何愿在地圖上標(biāo)標(biāo)畫畫，最終規(guī)劃出一條順暢的路線。

    “路線在這里，麻煩你了?！?/br>
    她故作不經(jīng)意的低垂著眸。

    把手機(jī)向身旁人遞了上去。

    骨節(jié)粗大的手拿起了她的手機(jī)。

    男人認(rèn)真戳動(dòng)著屏幕，仔細(xì)審視了一番后將其架在了出風(fēng)口的手機(jī)支架上。

    許是抓握的力度有些大，只聽“咔”的一聲，他無意按到手機(jī)側(cè)面鎖屏鍵，將手機(jī)屏幕鎖了起來。

    屏幕的背景是一幅朦朧山景。

    有云，有樹，還有一條盤山而上的長長道路。

    男人下意識即要輸入密碼的指懸在了“2”這個(gè)數(shù)字上。

    他頓了頓，指尖一縮。

    還是將手機(jī)取了下來，遞了回去。

    她將他指尖的動(dòng)作看在眼里。

    她也明白他為何遲疑。

    以他現(xiàn)在的身份去解開她的手機(jī)。

    的確不太合適。

    二叁一七。

    她在手機(jī)上輸入了密碼，并設(shè)置了永不熄屏。

    再次夾在了手機(jī)支架上。

    “我們出發(fā)吧?！?/br>
    她說。

    二叁一七。

    即便換了一部又一部手機(jī)，她的密碼一直沒有改變。

    那是一個(gè)再普通不過的清晨。

    初陽透過紗簾投入薄光，將靠在床頭偎依在一起的男女浸在光域里。

    “肖縱，你知道二叁一七是什么意思嗎?！?/br>
    何愿枕靠在肖縱的頸窩。

    她舉著手機(jī)，指尖按過她所說的數(shù)字，解開了屏幕。

    粗壯有力的臂膀?qū)⑺υ趹阎小?/br>
    男人鼻尖輕輕蹭過她蓬松的發(fā)，慵懶的目光置在她手機(jī)屏幕上。

    “二、叁、一、七?！?/br>
    他念了一遍。

    她抬頭望著他。

    瞳仁里倒映著他的輪廓，她笑得愜意：

    “你猜猜?！?/br>
    他眸光一側(cè)，眉間微鎖，無比認(rèn)真的思索著。

    “二十叁和十七。是只有你知道的數(shù)字，不過可能時(shí)間太久，你已經(jīng)忘了。”

    她接而補(bǔ)充道。

    無需太久。

    男人松落的嘆息溫溫?zé)釤釗湓谒稀?/br>
    像是恍然大悟的模樣：

    “你、怎么、知道……”

    他這么問，她便明白他已然猜了出來。

    何愿俏皮的勾起唇角：

    “當(dāng)年你以為把標(biāo)簽撕掉，我就不能知道價(jià)格了？我在趕圩的時(shí)候找了好長的一條街，才發(fā)現(xiàn)了你送給我的同款折迭傘。是十七塊錢，我記在了本子上，和你給我買的頭盔價(jià)格并列在一起。二十叁塊和十七塊，一共四十塊?！?/br>
    背著竹簍的少女穿梭在集市的人流中央，沉重的貨物拖著她的肩膀，讓她前傾施力而弓著背。

    她手中緊緊握著一把牡丹花桃紅色折迭傘，每每路過賣傘的攤鋪，都會(huì)一一比對一番。

    走了好久好久，走得步伐疲憊，走得汗?jié)裢杆囊隆?/br>
    她終于找到了與手中一模一樣的折迭傘。

    掏出口袋里的小本子，她一筆一畫將“17”這個(gè)數(shù)字添在“23”旁。

    乍眼一看就像連在一起：二叁一七。

    “你給我的東西，你接送我的路費(fèi)，你給我的錢。每一筆我都記得很清楚，想著以后一定要還給你。但是錢沒還上，還欠了你更多東西，我不知道什么時(shí)候才能還清了?！?/br>
    笑顏在她的話語間落幕，她反復(fù)撫摸著男人手臂上的一道凸出的深痕。

    她并非刻意沉郁，而是每每想到他為她做的一切，心頭都會(huì)狠狠一擰，疼得有些喘不過氣。

    男人的雙臂將她緊緊環(huán)攏。

    就像害怕力度一松，她便會(huì)抽身離去。

    “不用、還?！?/br>
    他急迫著：

    “不要還?！?/br>
    他垂首埋在她的頸間。

    寬闊的肩膀微微在顫：

    “我們、熟?！?/br>
    像可憐巴巴的哀求。

    哀求她不要扔掉他，不要丟棄他。

    他說不出多么動(dòng)聽的語句。

    他只能用“熟”去描繪二人的關(guān)系。

    就像在回應(yīng)很多年前，她一遍又一遍刺入他心臟的那一聲聲“不熟”。

    她還他路費(fèi)時(shí)，她說：

    “畢竟我們也不熟?！?/br>
    她不愿收下他的四萬塊，而說：

    “我都說了我跟你不熟了！”

    她曾用兩個(gè)字狠狠斬?cái)嗔藘蓚€(gè)人之間的連結(jié)。

    他牽出這個(gè)字眼，只是想小心翼翼的把兩個(gè)人連在一起。

    何愿一怔。

    她沒有想到。

    原來那句“我們不熟”，他居然記了那么多年。

    她轉(zhuǎn)過首，鼻尖摩挲著他的皮膚。

    一字一字抵在男人的耳邊：

    “我們不止熟?！?/br>
    尋著男人的唇，她貼了上去。

    她與他十指相扣。

    在晨曦的沐浴下，深深擁吻。

    車窗外閃瞬過的路燈漸漸放緩。

    回憶撕開了巨大的裂口，意識被硬生生拉回了現(xiàn)實(shí)。

    滿車的孩子已經(jīng)平安送回了家，車內(nèi)變得空蕩起來。

    車子停在別墅小區(qū)門口許久，兩個(gè)人靜靜地坐在車內(nèi)。

    一動(dòng)不動(dòng)，一言不發(fā)。

    兩人并肩而坐，隔著座位間的距離。

    她抬起了一路低垂著的眸。

    悄然挪動(dòng)著視線，望向了車中央的后視鏡。

    鏡面方好照映出男人的雙眼。

    他就如她一樣。

    正通過這一方小小的鏡面深深凝著她。

    也不知他就這樣看了她多久。

    在接應(yīng)過她投來的目光時(shí)，他眸波一動(dòng)，收回了凝固了太久的失神，匆匆側(cè)過頭去。

    “……謝謝你?！?/br>
    她像是在掩飾方才的偷瞥。

    急忙禮貌微鞠：

    “今晚辛苦了，早點(diǎn)回去休息?！?/br>
    話畢。

    她開解安全帶，打開車門走下車去。

    副駕駛車門關(guān)閉的聲響一震。

    他的眸光被震碎，四分五裂的沉入海底。

    冰冷的距離還彌留在他身邊，久久不散。

    他們看上去就像并不熟悉。

    真就如她曾所說的那樣：

    我們不熟。