兩人對(duì)視片刻，蔣以聲偏了偏臉，笑了出來。

    少年肩寬腿長(zhǎng)，站起來個(gè)頭很高，腦袋上頂著白熾燈，給蓬松頭發(fā)暈了層金黃的絨光。

    他笑起來很好看，黑色的短袖顯得皮膚很白，原本淡色的唇也稍微有了血色。

    臨春想到“唇紅齒白”這個(gè)成語，像是專門形容蔣以聲此時(shí)的樣子。

    只是此時(shí)她坐在矮凳上，這樣仰視著看過去略有壓迫感。

    她握著玉米棒，愣了愣。

    有腳步聲從走廊響起，“哐哐哐”小跑著從這頭砸到那頭。

    蔣以聲慢半拍地發(fā)現(xiàn)自己在這浪費(fèi)不少時(shí)間。

    他斂了斂唇角，轉(zhuǎn)身離開。

    -

    臨冬每周六去醫(yī)院通常需要一下午的時(shí)間。

    按著一般情況，臨春應(yīng)該去大姐家吃晚飯。

    只是今天有些不同，她一出學(xué)校就碰見校門外等著的臨冬。

    不過十歲的年紀(jì)，小丫頭薄得像一片紙。

    雖然努力抿唇忍著情緒，但依舊遮不住發(fā)紅的眼眶。

    臨春牽著邊牧過去，攥住她的手指：｛怎么了？｝

    臨冬癟著嘴巴：“大娘去大姐家了?！?/br>
    臨春點(diǎn)了點(diǎn)頭，明白了。

    她們口中的大娘也就是大姐的婆婆徐鳳娟，平時(shí)看著挺體面一小老太太，卻滿腦子寫滿了“重男輕女”“傳宗接代”八個(gè)大字。

    臨夏結(jié)婚五年有余，肚子一直沒有動(dòng)靜。

    作為丈夫的梁峻都還沒說些什么，她這個(gè)婆婆卻率先鬧上了天。

    近幾年徐鳳娟為了抱孫子沒少給臨夏洗腦，平日里還總愛插手夫妻倆的事情。

    沒邊界感的事兒做多了就容易招人反感，梁峻不在家時(shí)臨夏就過來和兩個(gè)meimei一起住。

    這種冷處理讓婆媳關(guān)系越發(fā)緊張，到現(xiàn)在只要是兩人湊一起絕對(duì)沒好臉色。

    大概是怕大人的矛盾波及臨冬，所以才讓對(duì)方先行離開。

    “大姐和大姨又要吵架?！迸R冬耷拉著腦袋，憂心忡忡，“三姐，你說大姐不要寶寶，是不是因?yàn)槲已?？?/br>
    臨春還牽著狗，看不清臨冬說的什么。

    她探著身子，彎腰詢問，臨冬卻抿了抿唇，沒再說話。

    晚風(fēng)吹過臉側(cè)，卷起少女耳邊碎發(fā)。

    在臨冬左耳后下方，有一片觸目驚心的疤痕。

    略淺于膚色的rou芽如樹根盤桓錯(cuò)亂，又如蛛網(wǎng)蔓延覆蓋，一路探進(jìn)頸后烏黑的長(zhǎng)發(fā)之中。

    或許是感受到了有視線落下，臨冬抬手飛快地拂了一下頭發(fā)，重新遮住疤痕。

    她依舊低著頭，唇瓣微動(dòng)。

    “如果活著的是二姐…”

    臨春有意關(guān)注臨冬的唇語，這話看得一字不落。

    她先是一愣，猛地停下腳步，拽著臨冬的胳膊往自己身前就是一扯。

    臨冬身子一歪，踉蹌半步，眼底蓄上一層霧蒙蒙的淚。

    放學(xué)已經(jīng)有一段時(shí)間，路邊只剩下一些收攤的小販。

    兩個(gè)姑娘面對(duì)面站在人行道旁邊，腿邊還乖乖蹲著一只邊牧。

    {二姐臨走前說了什么？}

    臨春等了片刻，見臨冬不吭聲，板起臉一巴掌拍在她的手臂上。

    力道很重，打得臨冬又踉了一步。

    {二姐臨走前說了什么？}

    她又對(duì)著臨冬比劃了一遍。

    動(dòng)作比之前要大，力度也重了幾分。

    臨冬咬著下唇，眼淚不受控地往下掉。

    臨春心倏地軟了下了，她從兜里掏出紙巾，有些粗魯?shù)夭吝^臨冬眼下。

    鼻腔發(fā)酸，直沖眼底，嗓子眼里也發(fā)出臨春自己聽不見的細(xì)碎的輕哼。

    可她依舊沉著臉，情緒和動(dòng)作違和，看起來有些怪異。

    臨冬握住臨春的手：“對(duì)不起…”

    臨春打開她的手背，再一次重復(fù)質(zhì)問。

    臨冬喉嚨發(fā)哽，使勁揉了揉自己的眼睛。

    深吸一口氣，又長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出來。

    再開口時(shí)，雖然說話依舊磕磕絆絆，但語氣卻多了幾分堅(jiān)定和力量：“二姐說、說好好…活著?！?/br>
    -

    那還是十年前的冬天，臨冬父母健在，家里有三個(gè)jiejie。

    臨夏、臨秋、臨春、臨冬。

    作為年紀(jì)最小的那個(gè)孩子，父母對(duì)她最為照顧，jiejie們有好的東西也都緊著她吃。

    臨冬身體很差，先天性腎臟發(fā)育畸形。

    每到周末，父母都會(huì)帶她會(huì)去醫(yī)院做檢查。

    臨春比她好一點(diǎn)，先天聾啞。

    雖然聽不見聲音，但好歹也不致命。

    在外面臨春怕添麻煩，一般都會(huì)留在家里。

    她一人害怕，周末總會(huì)拉著臨秋一起在家看書。

    可偏偏那一天，臨春沒把人拉住，讓臨秋也跟了過去。

    一家四口難得奢侈的打了輛小三輪——村里人自己用鐵皮焊了個(gè)外殼，車上面能載三個(gè)人。

    臨秋抱著臨冬和mama一起坐在后排，討論著自己六月份即將參加的高考。

    她的成績(jī)優(yōu)異，考出市區(qū)應(yīng)該沒有問題。

    只是有點(diǎn)擔(dān)心大學(xué)的學(xué)費(fèi)問題，想今年寒假出去打工。

    mama勸她好好復(fù)習(xí)，大姐在外地找到了工作，錢的事不用臨秋擔(dān)心。

    臨秋下巴蹭著臨冬發(fā)頂，悶聲說高考完自己就成年了，也可以做家教掙點(diǎn)錢。

    她還興奮地計(jì)劃著去投奔大姐，聽說大城市家教往往薪酬很高。

    mama笑她掉錢眼里，臨秋哼哼兩聲，說以后像大姐學(xué)習(xí)，畢業(yè)后努力掙錢，承包臨春和臨冬的學(xué)費(fèi)。

    她們就像搭積木似的，一個(gè)接著一個(gè)，一個(gè)拉著一個(gè)。

    大的總是會(huì)累一點(diǎn)，不過沒關(guān)系，等到小的頂上來了，大的也可以好好休息。

    家人就是這樣。

    司機(jī)在前排直夸孩子懂事，就連一項(xiàng)寡言的父親也輕笑出聲。

    臨冬那時(shí)還小，對(duì)話聽不太懂，但模模糊糊也能感覺到生活在往好的方向發(fā)展。

    因?yàn)榇蠹叶己荛_心。

    即使沒什么錢，說話也總是帶笑。

    她以為會(huì)越來越好。

    然而下一秒，小三輪違規(guī)行駛，和一輛貨車迎面相撞。

    司機(jī)和父母當(dāng)場(chǎng)身亡，臨秋重傷被送進(jìn)醫(yī)院。

    事故發(fā)生時(shí)，臨冬被后排的臨秋牢牢護(hù)住，除了背后留下大片燒傷，竟奇跡般地與死神擦肩而過。

    她成了三輪車上唯一的幸存者。

    臨夏人在外地，聽到噩耗連夜趕回桐紹。

    她們?cè)谕┙B沒有親戚，是梁峻跑前跑后處理事故，還給姐妹倆墊上了醫(yī)藥費(fèi)。

    臨春一個(gè)十幾歲的小聾子，沒人告訴她怎么了。

    她驚恐又無助，怕給人添亂，連話也不敢打聽。

    一個(gè)人摸到醫(yī)院，抱著膝蓋窩在走廊角落，守著自己的jiejiemeimei，寸步不離。

    柔軟的花枝還沒來及抽條展葉，就被一場(chǎng)密不透風(fēng)的大雪覆蓋。

    四姐妹中最有出息的那個(gè)，永遠(yuǎn)睡在了寒假前的冬夜。

    心臟停掉的那一瞬間，儀器拖著尖銳的忙音，凌遲著每一個(gè)人的耳朵。

    醫(yī)院走廊的燈光冰涼，墻上瓷磚都結(jié)了凍。

    護(hù)士從重癥監(jiān)護(hù)室出來，只帶了一句話。

    是臨秋彌留之際、唯一清醒時(shí)說的話。

    “好好活著。”