余老頭這幾日半夜腰疼得難受，受不住了也會(huì)起來(lái)去門口抽一支。

    前日桐丫頭帶著家里的小男朋友路過(guò)，又上樓拿了糖下來(lái)，以糖換煙。

    死丫頭又瘦了，小臉凍著還是白的，問(wèn)她一個(gè)小姑娘半夜出什么門，她就笑嘻嘻說(shuō)學(xué)累了，下來(lái)清醒。

    小男朋友也萬(wàn)事依著她，不聲不響跟在她后面走。

    余老頭已經(jīng)不明了如今年輕人的戀愛(ài)方式與睡眠習(xí)慣，他們那個(gè)年代，一同去城里看場(chǎng)電影才算摩登，與女孩子拍拖，不好在戌時(shí)之后再送她回家。

    兩人也不知在說(shuō)什么，丫頭問(wèn)“你還要跟到什么時(shí)候”，小男友說(shuō)什么“等我……”“變成春天的熊”。亂七八糟的。

    遠(yuǎn)遠(yuǎn)地又有人來(lái)了，余老頭瞇了眼，看清是丫頭的小男友，還有后面一位更高的小伙子，吊兒郎當(dāng)?shù)?，一看就滑頭賴皮。

    兩人行至他面前，小男友壓著大高個(gè)給他鞠躬，說(shuō)：“給您送糖來(lái)了。”

    余老頭捯飭了兩杯熱茶，也給躺在一旁破沙發(fā)的吳阿太一杯。

    吳阿太牙齒皆無(wú)，說(shuō)話漏風(fēng)：“多謝，多謝?！?/br>
    陸梓楊見(jiàn)沉泠目光怔忪地似在看她，才發(fā)現(xiàn)老人家身上蓋的老舊軍衣落了半角，那里頭空蕩蕩的，只余臂根。她是沒(méi)有手的。

    他便上前去喊了聲奶奶，端起茶，喂她喝。

    余老頭翻騰了一會(huì)兒，取來(lái)一個(gè)相簿。

    沉泠干站著看陸梓楊喂茶，聽(tīng)了余老頭招呼，才回過(guò)神來(lái)。

    “陸梓楊，把你口袋里的糖，給余醫(yī)生?！?/br>
    “啊？”陸梓楊懵了，一摸，果然口袋鼓鼓的，不知里面何時(shí)被塞了東西。

    糖悉數(shù)落到柜臺(tái)上，余老頭戴上老花鏡，瞟了一眼糖，又瞠目瞪上陸梓楊：“就是你啊，成天抄丫頭作業(yè)，還欺負(fù)她，罵她惡毒的?！?/br>
    “誰(shuí)罵她——”忽然被蓋鍋帽，陸梓楊馬上否認(rèn)，他才沒(méi)有欺負(fù)伍桐，他心疼還來(lái)不及，怎么會(huì)罵……

    完了，確實(shí)是罵過(guò)。

    冰天雪地，四個(gè)人打雪仗的時(shí)候。

    難道伍桐和這位爺提過(guò)他？陸梓楊不知該喜該憂。

    沉泠扶余老頭坐下，相冊(cè)翻過(guò)大半，直翻到最后頭，一張陰抑的照片進(jìn)入視線。

    沉泠緊抿著唇，想起她方才抱緊他時(shí)，傳來(lái)的體溫。

    還不似這張照片里這么冰冷。

    這是一張?jiān)趯W(xué)校門口拍的照片，一看便是冬天。半面被頭發(fā)遮住的女孩穿著厚厚的黑衣，面色與左胸口的白花一般慘淡，劉海蓋住一半的眼睛。女孩沒(méi)有看鏡頭，下眼瞼紅腫得厲害。

    她手中抱著一個(gè)黑木盒。

    余老頭站在一旁，攬著她的肩，似在撫慰。

    空曠的前地沒(méi)有一人，只有寥落幾片紅紙，約是正月里吹來(lái)的殘炮。其中還混著幾個(gè)白片，蕭瑟吹起。

    “是去年正月初八吧，她爸家里人過(guò)來(lái)給了點(diǎn)錢，她請(qǐng)我陪她一同去警局，cao辦火化、喪事?！庇嗬项^緩緩道來(lái)，指了指吳老太坐著的沙發(fā)，“讓她去睡覺(jué)，她不肯，就窩在這個(gè)位置，基本上睜一夜的眼，到白天才能睡兩個(gè)小時(shí)。飯還是照吃，她說(shuō)要是病了，手里沒(méi)錢，拿不出醫(yī)藥費(fèi)。

    “正月十四那日，她說(shuō)要和阿蕊在校門口合個(gè)影。阿蕊生前一直盼著同她拍照，丫頭總覺(jué)得自己丑，不愿入鏡，兩人因這件小事吵過(guò)許多回。老頭子我陪她去了學(xué)校，最后又跟丫頭一起拍了照?！?/br>
    “所以，她mama已經(jīng)……”陸梓楊不可置信地湊近照片仔細(xì)看，“見(jiàn)鬼，我怎么沒(méi)在這里面看見(jiàn)她mama！”

    余老頭拍他腦袋：“年紀(jì)輕輕就瞎了，丫頭手里抱的骨灰盒?！?/br>
    “……”陸梓楊驀地住了嘴，想說(shuō)些什么，又覺(jué)喉中灌了鉛，似有千斤重。

    還是沉泠鎮(zhèn)定問(wèn)道：“伍桐的母親，是在車禍中所逝嗎？”

    他記得伍桐第一次坐上他的車時(shí)，露出的懼怕情狀。

    “是的，那是春節(jié)之后的事了。她母親正月里自浙江趕來(lái)，沒(méi)搶到直達(dá)的高鐵票，只落在省會(huì)城，連夜包了個(gè)車?！庇嗬项^回憶道。

    “那駕駛者……是否是未成年人，又或是，孕婦？”

    ——你未成年無(wú)證駕駛路上被抓，可別帶上我。

    那時(shí)候她還像一只帶刺的貓，觸到毛邊，刺便炸起來(lái)。

    前不久醫(yī)院里，若非伍桐死死盯著人，沉泠也不會(huì)注意到，走在前方的孕婦有摔倒的危險(xiǎn)。

    再者，沉泠從姚景那套出，伍桐心理狀況惡化，是在今年七八月份了。那是伍桐第一次爽約直播，第二日來(lái)道歉，說(shuō)昨日去醫(yī)院看望了一個(gè)百日新生兒。

    余老頭拍了拍沉泠的肩：“你倒是聰明，難怪眼光好，又能纏上丫頭?！?/br>
    “是個(gè)未成年混孩借了他叔的車出去賺錢，專給春運(yùn)前后的打工人跑車。連跑幾夜，睡眠不足

    入城時(shí)撞上一輛貨車，車體著火。車上另有一位九月懷胎的孕婦，是唯一的幸存者。醒來(lái)后只說(shuō)，是車?yán)锎蠼阍业拇?，自己沒(méi)走，將她推了出來(lái)?！?/br>
    大姐，自然是指伍桐的母親。

    余老頭嘆了口氣，又道：“桐丫頭心事重，繞不出因果。她定是想——若非她頻頻與阿蕊吵架，不肯去浙江跟阿蕊過(guò)年，阿蕊不會(huì)放下事徹夜趕來(lái)，以至包車出意外。若非她心志薄弱，抑郁至情緒難控，要阿蕊帶她去醫(yī)院看病，二人也不會(huì)頻頻吵架?！?/br>
    陸梓楊在一邊聽(tīng)得愣怔，懵神問(wèn)：“為什么不帶她去醫(yī)院看??？”

    沉泠忽然慢道：“一是因國(guó)內(nèi)許多父母不將抑郁癥看做是生理病癥，只當(dāng)孩子矯情或發(fā)瘋，甚至被鬼神附體。

    二是當(dāng)其為家丑，以為抑郁癥便等同于神經(jīng)病。

    三是難以接觸到先進(jìn)的醫(yī)療，社區(qū)內(nèi)并無(wú)專業(yè)的心理社工服務(wù)，專業(yè)的精神科醫(yī)院也需花大筆費(fèi)用，在不同級(jí)別的城市和醫(yī)院，所涉心理服務(wù)與精神科治療水平參差較大。即便完成量表測(cè)算，醫(yī)生是否具備專業(yè)水平，也有待考量?！?/br>
    “更何況……”沉泠看向相冊(cè)里那張蕭索的照片，“一個(gè)雞零狗碎、資源稀缺的工人家庭，無(wú)論在鄉(xiāng)村還是城市，都太過(guò)渺小。一個(gè)人的死亡都會(huì)輕易被遺忘，更何況‘只是’一場(chǎng)發(fā)生在個(gè)體身上的精神病痛。也許伍桐mama只有余力考慮到，飯飽衣暖，再者，便是孩子上個(gè)好大學(xué)、結(jié)個(gè)好婚、生個(gè)孩子?！?/br>
    軍綠色擋風(fēng)被撂下時(shí)，陸梓楊才回過(guò)神來(lái)，嘀咕道：“都這溫度了，還拿厚被子做門?！?/br>
    他轉(zhuǎn)而想到，里面的老太，蓋的也是冬天的厚軍大衣。

    很快便聽(tīng)沉泠說(shuō)：“春天到了。老人的冬天，也許過(guò)去得慢些?！?/br>
    沉泠寂寥的背影愈行愈遠(yuǎn)，陸梓楊眨了眨眼，仿若在他身上看見(jiàn)了伍桐的影子。

    方才在里頭體味到的五味成雜，一股腦全變成怒意。他又想起伍桐和沉泠在餐桌上有說(shuō)有笑的默契，想起余老頭夸沉泠聰明，想著想著，腦海里又浮現(xiàn)那張照片。

    女孩過(guò)眉的劉海，和胸口上的白花。

    為什么沉泠可以輕易理解并進(jìn)入她的世界，而他陸梓楊總被阻在門外。

    “喂?！标戣鳁盥湓诤箢^，不滿地將鞋前的石頭，踢到沉泠邊上，“感覺(jué)我都不認(rèn)識(shí)你了?！?/br>
    沉泠回過(guò)身看他，眼神不算友善。

    “以前我還當(dāng)你是朋友。但你這么了解抑郁癥，這么了解這樣那樣的家庭……”陸梓楊說(shuō)不出沉泠跳出的那些名詞，更加懊惱，“反正，就咬文嚼字亂七八糟的那些，你從來(lái)都沒(méi)和我們說(shuō)過(guò)?！?/br>
    沉泠卻未起什么波瀾：“是么，那么伍桐沒(méi)和你說(shuō)的更多。”

    陸梓楊總覺(jué)得被沉泠諷刺了，渾身不舒服，又說(shuō)不出刺痛在哪里。

    就見(jiàn)沉泠一步步慢慢向他走來(lái)，口中道：“你理解不了她的痛苦，因?yàn)槟闾烊换钤诒粣?ài)的世界中，你愚鈍到看不見(jiàn)光的陰暗面?！?/br>
    “你不知道隨口說(shuō)出的喜歡、你向她投擲的視線，都足以將她置于危險(xiǎn)，毀滅她。”

    沉泠根本不給陸梓楊回話的空間。

    “你不知道她為什么快樂(lè)，她需求什么，她靈魂的出口在哪里。”

    “陸梓楊?！背零稣驹谒媲?，勾了勾唇，“你向我宣戰(zhàn)，你配么？”

    “你遲早會(huì)搶走她？”沉泠又輕輕一笑，“你預(yù)設(shè)她是屬于誰(shuí)的，你就永遠(yuǎn)不可能和她在一起。要問(wèn)為什么，就滾回去，問(wèn)簡(jiǎn)凝之和陸洪，他們應(yīng)當(dāng)會(huì)事無(wú)巨細(xì)地告知你，教導(dǎo)你愛(ài)情。”

    陸梓楊才意識(shí)到自己被擺了一道：“你帶我來(lái)，是為了讓我知難而退？”

    沉泠甩了甩指尖的車鑰匙圈：“順便把你送走。”

    伍桐在溫暖的懷抱中醒來(lái)，她聞見(jiàn)男人身上清淡的花香，與自己融在一起，才意識(shí)到她緊緊擁著他的身體，似是不讓人家離開一般。

    春日晨光熹微，薄薄照在沉泠潔白的臉上。

    伍桐憶及昨夜，她在夢(mèng)中回溯到幾月前……神識(shí)恍惚，她又差些以為，醒來(lái)回到了初撿到沉泠那天。

    她怎么睡在這里？

    昨晚，她應(yīng)該沒(méi)說(shuō)什么奇怪的話吧。

    伍桐輕輕挪開自己的手臂，情緒并無(wú)何波瀾。

    她打開手機(jī)看了看時(shí)間，便看見(jiàn)姚景又給她發(fā)了消息。她下了床，輕手輕腳，去了自己的房間。

    姚姚冰：（兔兔探頭）

    姚姚冰：早安

    姚姚冰：jiejie，你猜我在哪里

    姚姚冰：（自拍圖片）（自拍圖片）

    姚姚冰：東京的早春秀場(chǎng)，要上場(chǎng)了。緊張死了嗚嗚（后臺(tái)圖片）

    姚姚冰：要是jiejie說(shuō)聲加油，我的緊張就能全部退散（兔兔可憐眼）

    （二十分鐘后）

    （對(duì)方撤回了一條消息）

    （對(duì)方撤回了一條消息）

    （對(duì)方撤回了一條消息）

    姚姚冰：雖然在這些時(shí)刻，總希望你在我身邊，或者你在我身邊。但我明白，只有勇敢跨越這些時(shí)刻，那些遙不可及的才會(huì)實(shí)現(xiàn)。前面是騙你的，想著你，我就已經(jīng)不緊張了。