這個冬天出奇的冷。

    站在門前，竇小祁看自己被凍紅的指尖。

    冬日里，很難不想念夏天。潮濕的空氣，含有灰塵的熱浪，肌膚裸露，汗水滴落，還有那些呼之欲出的情緒。

    放假后她和哥哥每天都待在一起，卻一直不知道該如何開口。眼看哥哥都要籌備過年的東西了，她似乎必須要說了。

    此刻門突然被打開，室內(nèi)稍暖的空氣襲來。竇少欽出現(xiàn)在視線里。

    “聽見你的腳步聲好久了，怎么不進來？”

    他伸手去牽她，察覺到她的手冰涼，便順勢捏住揣進自己的睡衣兜里。

    “說了我沒感冒，不用去買藥。”看著她提的小袋子，竇少欽心疼meimei在這樣冷的天氣出門。話是這樣說，他通紅的鼻尖和厚重的鼻音卻暴露了自己是病號這個事實。

    竇小祁將手抽出來，“還說沒感冒。我去兌沖劑，你喝了繼續(xù)睡覺，好不好？”

    竇少欽拉住她，將她圈進懷里，“不好?！?/br>
    似乎所有人生病了都會耍起小性子。即使是哥哥。

    竇小祁拍拍他的背，“哥哥乖，生病了就是應(yīng)該吃藥呀。”

    她踮起腳親親他的下巴，又去親他的唇，被他偏過頭躲開。

    “小心傳染給你了?！彼瓜卵鄄€，小聲說。

    明明很清楚自己生病了。

    竇少欽坐在沙發(fā)上，將馬克杯中的沖劑一飲而盡。

    竇小祁拍拍他的頭，戲弄說：“這才是乖寶寶?！?/br>
    竇少欽仰頭靠在沙發(fā)背上，嘴唇勾起，發(fā)出一聲輕輕的“哼”。

    “今年過年想吃什么？”他問，手還在摩挲馬克杯，那上面還有沖劑的余熱。

    對上哥哥溫柔的眼神，竇小祁頓住了。

    她輕輕吸氣，“哥哥，我有事想跟你說?！?/br>
    “嗯？”竇少欽挑起眉毛。meimei的語氣讓他心中不安。

    “程朝……你還記得嗎？有一個特別巧的事，就是，他mama，他mama她……”竇小祁咬住下唇，不知道該如何往下說。

    竇少欽盯住她的眼睛，示意她說下去。

    “就是……他mama，林紓阿姨，和我們mama，長得特別相似……”她眼神閃躲一下，似乎不敢看哥哥的眼睛。

    “她人也特別好，這次叫我們?nèi)ニ乙黄疬^年……哥哥，我想跟她一起過年?！?/br>
    竇少欽撲哧一聲笑了。

    竇小祁抬起眼看他，他好看的眼睛彎彎的，眼神里卻全是輕蔑。

    “所以呢？她長得像mama，你就要跟她一起過年？”竇少欽笑著說，卻連他自己都沒發(fā)覺，他捏著馬克杯的手越發(fā)用力。

    哥哥的笑讓竇小祁渾身發(fā)毛。突然想到了什么，她摸出隨身攜帶的小錢包，拿出夾在里面的一張照片捧到竇少欽眼前。

    她按住哥哥的手臂，迫切地想要他相信：“哥哥你看，是真的很像！林紓阿姨真的很好，你一定會喜歡她的……”

    是去美術(shù)館那次拍的大頭貼。照片上林紓和竇小祁緊緊貼在一起，林紓的手?jǐn)堉]小祁的肩，她們看著鏡頭，笑得很燦爛。

    這張照片徹底激怒了竇少欽。

    他猛然將馬克杯擲到地上，玻璃碎片四濺。

    在角落睡覺的毛毛被驚醒，跑過來汪汪叫個不停。

    “你知道你在說什么嗎？”他聲音拔高。竇小祁怔住了。

    竇少欽奪過那張相片撕了個粉碎，竇小祁制止的手停在半空，被他狠狠捏住。

    “怎么？舍不得？”

    他將她推到沙發(fā)上，詰問道：“我不是叫你別跟程朝來往了嗎？你們怎么還這么熟了？”

    哥哥從未對自己這么兇過?？粗蒽宓难凵?，竇小祁有一種顫抖的沖動。但她心里又涌上一陣委屈，和程朝親近，她真的錯了嗎？想擁有朋友，想念mama，她真的錯了嗎？

    她嘴唇撇了撇，那是要哭的動作，但她忍住眼淚，倔強地說：“我有資格選擇自己的朋友……”

    “你有資格？”竇少欽被氣笑了。

    他手指撫過竇小祁的臉，又落到她的肩上，“你身上穿的衣服，你吃的用的，哪一件不是我給你買的？你以為mama留下的錢夠我們用多久？如果不是我四處打工，你以為你還吃得起飯？meimei，你是不是真的被我寵壞了，不知道自己父母雙亡，只有一個哥哥，你跟我說你有資格？”

    竇小祁哭了。她自己清楚得不得了，哥哥為她付出了多少。他既要努力讀書，又要爭分奪秒地打工，還為她放棄了北京的學(xué)校。更不用說，他還為她……

    只是此刻被他清晰地點破，那種愧疚與傷心摻雜的痛感讓她哭得上氣不接下氣。

    看見meimei的眼淚，竇少欽的心重重地疼了起來。他語氣軟下來：“對不起，小祁，是哥哥把話說得太重了。你從來都不欠我什么。反倒是我，是我太需要你了，是我沒辦法失去你，看不得你和除我以外的任何人親近……”

    很多人與別人相處是沒有情緒起伏的，這主要是因為他們所有的情緒都給了最親的人。竇少欽和竇小祁就是這樣的人，與他人相處時，他們總是淡漠疏離的，喜怒哀樂從不形于色。只有當(dāng)世界只有他們兩人時，他們總是極度快樂，又極度悲傷，極度憤懣，又極度寧和。

    聽見哥哥的道歉，竇小祁哭得更兇了。她扎進他的懷里，手緊緊環(huán)住他的腰。

    竇少欽回抱住她，一邊親吻她的頭發(fā)，一邊低聲說：“不會有人平白無故對你好的，程朝送你小狗，跟你做朋友，是因為喜歡你，對吧？小祁又沒辦法回應(yīng)他的喜歡，小祁有哥哥了不是嗎？況且，小祁把程朝的mama當(dāng)成替代品，對她來說是不是很不公平呢？我也很想mama，可是我們?nèi)绻徽嬲剞饤夁^去，怎么能開始新生。小祁，竇正禮死了，他被我用石塊綁住，沉入了巳江，再也不會有人來破壞我們的生活了，我們可以沒有顧慮地往前走了?！?/br>
    竇少欽吻去她的眼淚。又脫去她的外套，冰涼的手在她的毛衣上游移，不忍探入冰到她的肌膚。

    “小祁，我的寶貝……永遠不要離開我，永遠不要有別人，好不好？”

    半年前的一個夜晚，竇少欽離開巳江的河岸。

    少年轉(zhuǎn)身的瞬間，猩紅的曙光已出現(xiàn)在天際。

    幾個小時之后，他將坐在高考的考場，用他勝券在握的筆，書寫他牢牢把握的人生，關(guān)于未來的圖景里，每一筆每一一畫都是她的笑顏。

    清晨的空氣無比清新，竇少欽輕輕呼吸，覺得泰戈爾的一首詩是為自己而寫。

    “有一個夜晚我燒毀了所有的記憶

    從此我的夢就透明了

    有一個早晨我扔掉了所有的昨天

    從此我的腳步就輕盈了”

    竇少欽笑了，他背負著這光芒前行，頭也不回。