祠堂去年重建過(guò)，看上去還挺宏偉，紅磚綠瓦，兩側(cè)掛著大紅燈籠，屋檐上有兩條龍的雕像，牌匾刻著“陸氏宗祠”。

    孟林霖作為外來(lái)人不能進(jìn)去，但從門(mén)口看，祠堂內(nèi)香煙繚繞，燭火通明，赤褐色的內(nèi)墻和大紅色的柱子頗顯氣勢(shì)，長(zhǎng)桌上放置著銅質(zhì)香爐和長(zhǎng)明燈，背后是一墻的牌位，書(shū)寫(xiě)著逝者們的姓名。

    可是在陸家村長(zhǎng)大的陸騏然和他的父母卻不在其中，村里的習(xí)俗是在外死亡的人不得進(jìn)祠堂，不得在祠堂舉辦喪事，防止帶來(lái)災(zāi)難和霉運(yùn)，因此沒(méi)有任何喪事禮節(jié)，他們悄無(wú)聲息地住入了平安堂。

    平安堂也是仿古建筑，門(mén)口的石柱上雕刻了栩栩如生的龍。堂內(nèi)有兩百個(gè)骨灰盒存放格，只有十來(lái)個(gè)被使用，“入土為安”的理念在人們心中根深蒂固，盡管現(xiàn)在土地資源越來(lái)越稀缺，大多數(shù)村民還是選擇將親人土葬，會(huì)為了搶一個(gè)好地段而紛爭(zhēng)不斷。

    在村長(zhǎng)的指引下，孟林霖給陸騏然和他的父母點(diǎn)了香燭燒了紙錢(qián)。

    陸騏然的半身照被放在格子的正中央，還是那張高考前拍的證件照，只不過(guò)被調(diào)成了黑白色，打印出來(lái)的照片的畫(huà)質(zhì)清晰度不高。

    孟林霖把今早在花店買(mǎi)的白色小雛菊插入格子邊緣的圓環(huán)，然后，她讓村長(zhǎng)在外面等她，她想單獨(dú)和陸騏然說(shuō)會(huì)話。

    闃靜的堂內(nèi)只響起她的聲音。

    “好久不見(jiàn)?！?/br>
    說(shuō)完這四個(gè)字她突然不知道該說(shuō)些什么了。

    在來(lái)的路上，她已經(jīng)設(shè)想好要聊聊沒(méi)有見(jiàn)面的那些年的個(gè)人趣事——例如她在高中畢業(yè)的那個(gè)夏天悄悄把高一前記下的必看名單里的那十幾部動(dòng)漫都補(bǔ)看了，一次性從頭刷到尾的感覺(jué)真的很爽，例如她在大學(xué)周末跟著舍友出去把過(guò)去十幾年想玩的想體驗(yàn)的機(jī)動(dòng)游戲都玩了個(gè)遍，結(jié)果眩暈到吐在了一個(gè)人偶扮演者身上，又例如被要求無(wú)償給碩導(dǎo)的女兒補(bǔ)習(xí)英語(yǔ)時(shí)，她偷偷選擇了英文版的《喜羊羊與灰太狼》作為教學(xué)視頻，上課等于看動(dòng)畫(huà)片。

    再不然，聊聊高中時(shí)的恩怨，羅列出他的種種“罪狀”。

    可是，當(dāng)她和黑白照里的少年對(duì)視時(shí)，卻什么都說(shuō)不出。

    她想不明白那么高大的一個(gè)人怎么就被裝進(jìn)了一個(gè)小小的盒子里，怎么就停留在一張模糊不清的黑白照片里了？

    她想不明白。

    想不明白。

    從平安堂出來(lái)時(shí)，天已經(jīng)黑了，村莊的天空繁星點(diǎn)點(diǎn)，撲閃撲閃。

    得回家了，在離開(kāi)之前，孟林霖再次來(lái)到陸騏然家門(mén)口，那棵桂花樹(shù)在寒風(fēng)中始終傲然挺立，颯颯作響，孟林霖摘下其中一片葉子，最后輕輕說(shuō)了聲“再見(jiàn)”。

    ……

    凌晨十二點(diǎn)的西洲機(jī)場(chǎng)依舊喧囂，數(shù)不清的人為了趕機(jī)而行色匆匆。

    孟林霖站在機(jī)場(chǎng)門(mén)口，準(zhǔn)備招一輛出租車(chē)回家。

    一輛私家奔馳卻停在她面前。

    車(chē)窗搖下，駕駛座的男人探出頭來(lái)，笑道：“林霖?！?/br>
    被帶上警車(chē)的那一幕至今仍歷歷在目，恐怕鄧雅卿當(dāng)時(shí)也被嚇得不輕，后面的一周他沒(méi)有再給孟林霖發(fā)消息。孟林霖倒覺(jué)得這樣落得清凈，只是當(dāng)母親問(wèn)起和鄧雅卿的感情進(jìn)展時(shí)，她不得不坦白“沒(méi)進(jìn)展”，警局里的審問(wèn)她不想透露，撒了個(gè)謊說(shuō)是接到了國(guó)外詐騙電話所以需要協(xié)助警方調(diào)查?？赡苁悄赣H向鄧雅卿解釋了，隔天他又重新發(fā)來(lái)了“早上好”。

    孟林霖寧愿不解釋，可以借此機(jī)會(huì)不再聯(lián)系，但面對(duì)鄧雅卿時(shí)，依然笑臉相迎?！澳悴皇窃诒本﹩?？”

    “我剛剛從北京飛回來(lái)的，但其他家人還留在那陪爺爺?！编囇徘浯蛄苛艘幌轮涣嘀鴤€(gè)手提包的女生，“你怎么也在機(jī)場(chǎng)？”

    孟林霖說(shuō)：“我去見(jiàn)了一個(gè)朋友，剛下飛機(jī)?！?/br>
    “那你現(xiàn)在是要回家嗎？我送你？”

    這個(gè)時(shí)間點(diǎn)打車(chē)沒(méi)那么安全，孟林霖便點(diǎn)點(diǎn)頭，坐到了后排。

    鄧雅卿握著方向盤(pán)，沒(méi)有著急啟動(dòng)，他望向中央后視鏡里的孟林霖，說(shuō)：“你可以坐副駕駛座?！?/br>
    孟林霖在感情上愚鈍，但并不是毫不開(kāi)竅。這個(gè)世界很講究座次，座次反映著尊卑貴賤主賓高低，會(huì)議上領(lǐng)導(dǎo)要坐主位，飯桌上長(zhǎng)輩要坐上席，而在空間狹小的車(chē)子里，駕駛座和副駕駛座之間，往往意味著一份關(guān)系的親密或是曖昧。

    于是她委婉地推托說(shuō)：“后排寬敞，萬(wàn)一我待會(huì)困了，可以躺一躺?！?/br>
    回家的路上經(jīng)過(guò)西洲一中。

    孟林霖覺(jué)得自己不是一個(gè)念舊的人，高中畢業(yè)后都沒(méi)有回母校探望過(guò)，縱使產(chǎn)生過(guò)這樣的念頭，最終也會(huì)因認(rèn)為這種舉動(dòng)“浪費(fèi)時(shí)間”“沒(méi)有意義”而打消。

    一中從外面看還是印象中的模樣，大門(mén)氣派、宏偉。

    不知道里面會(huì)不會(huì)已經(jīng)發(fā)生天翻地覆的變化。

    “當(dāng)年的那些桂花樹(shù)應(yīng)該還在吧?！编囇徘湔f(shuō)，“明天你有空嗎，要不要一起回我們的母?？纯矗俊?/br>
    “現(xiàn)在是寒假，學(xué)校會(huì)開(kāi)放嗎？”

    “我也不清楚，那如果開(kāi)放我們就進(jìn)去逛逛，不開(kāi)放的話我們可以逛別的地方。”

    孟林霖出神地望著窗外，沒(méi)有再接話。

    抵達(dá)小區(qū)門(mén)口，孟林霖道了謝謝便下車(chē)，鄧雅卿卻緊跟著也下了車(chē)。

    “有點(diǎn)太晚了，我送你到家門(mén)口吧?！?/br>
    孟林霖停下腳步，定定看著鄧雅卿，路燈如同一棵大樹(shù)，在低矮的云層間攀升，暖黃的燈光映照在鄧雅卿的身上，像是加了一層老照片濾鏡。

    她忽然回想起很多年前的一個(gè)夜晚。

    高三那年的除夕夜，孟林霖照舊和父母還有客戶們?cè)诖箫埖瓿阅暌癸垼L(zhǎng)輩們酒足飯飽后要去KTV唱歌，讓她先一步自行回家。

    那晚下著鵝毛大雪，道路有些擁堵，車(chē)輛行駛得很緩慢，孟林霖側(cè)靠著車(chē)窗默背英語(yǔ)單詞，她的記憶力不差，但那會(huì)卻背得異常吃力。

    盤(pán)踞在她腦海中的更多的是剛剛結(jié)束的飯局上的那些你言我語(yǔ)。

    “我們等著貴千金的好消息啦，不管是清華還是北大，我們都請(qǐng)客！”

    “一定金榜題名，前程似錦！”

    “絕對(duì)不會(huì)讓我們失望的！”

    明明是祝福，聽(tīng)起來(lái)卻更像詛咒，如同一根緊緊勒住她脖頸的麻繩，讓她無(wú)法呼吸。

    出租車(chē)一停，孟林霖就立即沖下車(chē)，大口大口地喘氣，也就是在那個(gè)時(shí)候，她看見(jiàn)有個(gè)人站在小區(qū)門(mén)口的路燈下，背對(duì)著她，身材頎長(zhǎng)。

    起初沒(méi)多想，等電梯的時(shí)候卻愈發(fā)覺(jué)得那個(gè)背影很熟悉。

    為了確認(rèn)內(nèi)心的猜測(cè)，孟林霖又跑回小區(qū)門(mén)口，那人還在路燈下，這次是正面，她和他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地對(duì)視，雖然看不真切對(duì)方的面容，只能看到整體的輪廓，但她感覺(jué)彼此是對(duì)望著的。

    那人很快轉(zhuǎn)過(guò)身去，孟林霖走到他的背后，試探地叫了聲：“陸騏然？”

    男生猶疑了片刻，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，他的頭頂和肩膀積了一層薄雪，不知道是不是冷到了，臉頰緋紅。

    孟林霖詫異地問(wèn)道：“你怎么會(huì)在這？”

    陸騏然反問(wèn)了同樣的話。

    孟林霖指了指小區(qū)里的某棟高樓：“因?yàn)槲壹以谶@。”

    “哦……”陸騏然露出恍然大悟的神情，像是之前的確不知道這件事。

    一片雪花正好落在他的眉心，沿著鼻骨無(wú)聲融化，他沒(méi)有抬手抹掉。

    也許是四周太安靜，也許是剛跑得太急，那一刻孟林霖能聽(tīng)見(jiàn)自己心臟砰砰跳動(dòng)的聲音，她看著陸騏然，黑寶石般的眼睛在夜色中炯炯發(fā)光，“那你呢，為什么在這里？”

    很簡(jiǎn)單的問(wèn)題，陸騏然卻像被問(wèn)到什么世紀(jì)難題似的，微張嘴巴又緊緊抿住，隨后他仰起了頭。

    孟林霖順著陸騏然的目光也仰起頭，這時(shí)，他悶悶的聲音鉆入耳朵。

    “看雪?！?/br>
    路燈下的雪花像一只只金色的蝴蝶，自由地旋轉(zhuǎn)著細(xì)柔的身軀，在半空中劃下曼妙的弧線。

    美得像虛幻迷離的夢(mèng)。

    如今九年過(guò)去了，雪花不再，取而代之的是灰塵。

    微小的，沒(méi)有方向的，漂浮不定的，但也閃爍著晶瑩光芒的灰塵。

    【數(shù)萬(wàn)個(gè)小時(shí)以后，當(dāng)我們氧化成風(fēng)，就能變成同一盞路燈下兩顆依偎的塵埃?！?/br>
    曾經(jīng)視為不著邊際的話語(yǔ)，經(jīng)過(guò)年華的洗滌，反而有了具象。

    或許是真的吧，宇宙中的原子并不會(huì)湮滅，死亡也并不是結(jié)束，而是另一種方式的存在。

    “走吧。”鄧雅卿向前邁了一步。

    孟林霖原地不動(dòng)：“謝謝你，就送到這里吧?！?/br>
    鄧雅卿笑：“沒(méi)關(guān)系的，我不嫌麻煩?！?/br>
    孟林霖再次說(shuō)：“送到這里就可以了?！?/br>
    鄧雅卿愣住，這是她第一次這么直接地拒絕了他。

    “另外，很抱歉，恐怕我不能陪你回學(xué)校了。”

    “為什么？”

    鄧雅卿的眼睛里流露出不滿，孟林霖平靜地注視著他，慢慢揚(yáng)起一抹淡淡的微笑。

    她默不作聲，就在鄧雅卿要開(kāi)口時(shí)，她扭頭徑自往前走了。

    風(fēng)中飄來(lái)她的聲音。

    “欲買(mǎi)桂花同載酒，終不似，少年游?！?/br>