年后開(kāi)市，唐家祥沒(méi)再光顧「sherman創(chuàng)廚」，一次也沒(méi)有了。這后果我一早料到，一點(diǎn)也不意外，反倒松了一口氣。你若問(wèn)我失望與否，我也不會(huì)告訴你真話。

    從前每晚他會(huì)發(fā)訊息給我，問(wèn)我好不好；有時(shí)我回答得遲了，他就打電話。到后來(lái)我常常故意不回覆他的短訊。再后來(lái)，他總在我接起電話時(shí)，戳破我的企圖：「聽(tīng)到我聲音了，你高興啦？」這樣的對(duì)話再?zèng)]發(fā)生過(guò)。起初我在下班后聽(tīng)見(jiàn)短訊通知聲響，還會(huì)心頭一緊，拿起來(lái)看見(jiàn)的不外廣告訊息。如此幾次，我也習(xí)慣在深夜聽(tīng)見(jiàn)短訊聲徑直當(dāng)作是廣告了。

    人說(shuō)多久養(yǎng)成的習(xí)慣便要用多久來(lái)淡忘，八個(gè)月算甚么，我挺得住。

    ──那時(shí)我喜歡了他一世，輪回關(guān)口不也盡數(shù)留在彼岸了?？纯催@思念幾個(gè)世紀(jì)都未曾發(fā)作，就知道我最拿手的便是遺忘情傷。

    入伙之事是不必再提了，我卻堂而皇之盜取了他另一個(gè)主意，開(kāi)始設(shè)計(jì)午餐餐盒的菜式。只是試菜班底如今只得一個(gè)半人：唐家祥不在了，小棋腸胃不好，我也不敢逼她吃太多，于是保濟(jì)丸和正露丸又回到我隨手可及之處。跟小棋關(guān)在打烊后的廚房試菜時(shí)，我會(huì)避開(kāi)自己在年初一凌晨和唐家祥糾纏的那側(cè)工作檯，那場(chǎng)戲太搞笑了，以致我見(jiàn)到那舞臺(tái)便感到羞愧。

    有一晚，小棋對(duì)于廚房櫥柜里罐頭被清空表示不滿：「怎么一點(diǎn)存糧也沒(méi)有了，我好餓啊?！?/br>
    「去7-11或夜市買(mǎi)點(diǎn)新鮮的東西吃?！刮胰o她兩張紙鈔，「吃罐頭不健康?！?/br>
    小棋似信非信地看著我，「不健康？那你又將它們?nèi)缘?？?/br>
    「誰(shuí)說(shuō)是我吃的？」

    「那怎么過(guò)了一個(gè)年，罐頭全沒(méi)了？鬼吃的？」

    「年獸吃的……唉，新年新氣象，我全扔了?？烊ベI(mǎi)零食?！刮覍⑺虬l(fā)走，想起一事，又將她拽回來(lái)叮囑：「你買(mǎi)甚么都好，就是不準(zhǔn)買(mǎi)罐頭回來(lái)。我看見(jiàn)那種不健康的食品就有氣，這廚房以后不準(zhǔn)出現(xiàn)罐頭，還有，消化餅跟椒鹽餅也不準(zhǔn)買(mǎi)。」

    小棋莫名其妙地瞪了我一眼，我想她意欲辯解消化餅與椒鹽餅健康得很，我不由分說(shuō)推了她一把，把她從后門(mén)趕出去了。

    哼，不健康，都不健康，都是吃了會(huì)催情的食物，不僅催情，還要教你翻起早應(yīng)統(tǒng)統(tǒng)洗去的記憶，教你不問(wèn)下場(chǎng)地表白，教你寧可踩界也要熱吻。誰(shuí)想要同時(shí)喪失朋友與尊嚴(yán)，便去吃罐頭吧！

    我用力將薄荷葉折疊起來(lái)，狠狠地切剁成碎末，切了半天，想起自己在橄欖與小蕃茄的香草油醋涼拌中加薄荷，只為了唐家祥說(shuō)過(guò)這配方提振胃口，愣了一愣，然而切也切了，于是又一股勁兒地剁下去。

    小棋回來(lái)時(shí)我渾然未覺(jué)，直至她搶到我面前，指著工作檯叫道：「曾兆文你中邪啦！」

    我一凜回神，盛油醋的醬汁壺已經(jīng)爆滿薄荷碎末，儼然變成青醬。小棋搖頭說(shuō)：「整間廚房都是薄荷味，我以為我來(lái)到潤(rùn)喉糖工廠。你到底在想甚么！」

    「我就是甚么也不想才會(huì)搞成這樣?！刮肄D(zhuǎn)身洗刀，語(yǔ)帶雙關(guān)地自嘲。

    小棋自然沒(méi)聽(tīng)明白，穿著短洋裝的她利索地踮腳一躍，一屁股坐到了工作檯上，開(kāi)始吃微波燒賣(mài)。她叉起一個(gè)，朝我伸過(guò)來(lái)：「來(lái)，你也吃一個(gè)，你一定是餓傻了?！?/br>
    我笑一笑，湊嘴從她的塑膠叉上叼下燒賣(mài)來(lái)吃了。她偏著頭看我咀嚼，拍拍我的頭：「乖?！?/br>
    我心里一陣暖。小棋不能再是我枕畔牀邊的伴侶，然而正因如此，我倆打情罵俏起來(lái)肆無(wú)忌憚，好像我真交過(guò)這么一個(gè)女友，又或者說(shuō)，我與她真正的相互關(guān)懷，是從斷絕性關(guān)係才開(kāi)始的。

    她又說(shuō)：「還有小籠包，也是微波的，不專(zhuān)業(yè)食品，皮很厚，也太白，餡料也沒(méi)甚么湯。曾大廚師不挑剔的話，吃不吃？」

    「只要你餵我，我甚么都不挑剔。」我甜甜地向她笑。

    小棋從善如流，餵我吃了一個(gè)小籠包。小籠包餵起來(lái)要麻煩一點(diǎn)，她手指拈著白嫩嫩的包子，餵我一口一口咬下，一邊嘻嘻笑著：「不要啃到我的指甲油，我等一下還要去clubbing?！?/br>
    我將小籠包全吞下，故意在她指尖咬了一口。她驚叫一聲，縮手檢查指甲油是否完好，罵道：「去你媽的，被你咬掉一角啦，還不毒死你！」

    親愛(ài)的，你說(shuō)粗話也比唐家祥悅耳。我繼續(xù)對(duì)她調(diào)情：「被美女的指甲油毒死也不錯(cuò)?！?/br>
    小棋笑容減了幾分，下巴一揚(yáng)，問(wèn)道：「我問(wèn)你，你和唐家祥是不是出了甚么問(wèn)題？」

    「我跟他能出甚么問(wèn)題?！?/br>
    「一定有問(wèn)題，」小棋一副審案官的神氣，「你本來(lái)沒(méi)這么風(fēng)sao的，最近越來(lái)越厲害，好像沒(méi)地方發(fā)情似的?！?/br>
    「你又不是不知我的私生活，沒(méi)女孩子要我，當(dāng)然發(fā)情啊?！刮覉?jiān)稱(chēng)，「這跟唐……唐……有甚么關(guān)係？」

    「一定有關(guān)係。譬如說(shuō)，你本來(lái)的風(fēng)sao指數(shù)是五，現(xiàn)在爆表超過(guò)十，我的風(fēng)sao探測(cè)器都被你衝爆。我注意到，唐家祥消失以后，你這病徵就出現(xiàn)了。」

    真是典型謬誤推論，胡亂杜撰因果關(guān)係。我差點(diǎn)如此反駁，繼而想起小棋一定會(huì)恥笑我又來(lái)這一套collegetalk，于是繞個(gè)彎改口：「唐家祥過(guò)完年就蒸發(fā)了，要說(shuō)也該說(shuō)是過(guò)年過(guò)到我發(fā)情才對(duì)?！?/br>
    「好吧，那你告訴我，你過(guò)年發(fā)生了甚么事，怎么被開(kāi)發(fā)了?！?/br>
    這卻是問(wèn)心無(wú)愧，我挺胸說(shuō)道：「要說(shuō)也該說(shuō)是我開(kāi)發(fā)人，哪輪得到別人開(kāi)發(fā)我?！?/br>
    「你，你，你……」小棋伸指戳著我面前的空氣，我彷彿聽(tīng)到空氣被她戳得叮咚響，「你對(duì)唐家祥干了甚么好事！」

    「怎么講來(lái)講去都要講到他身上！」

    「那你就是認(rèn)了！」

    「這算甚么認(rèn)了！」

    小棋偷笑兩聲，揭開(kāi)一碗粥的包裝紙，小口小口地吹著熱氣吃。我鼓著心中悶氣，將事先包好的意大利餃tortellini一隻一隻放進(jìn)煮鍋中的深色滾水，「我包的是沙文魚(yú)和parmesancheese。今晚試一道咖哩茶香魚(yú)餃?！?/br>
    小棋似乎被我轉(zhuǎn)移了注意力：「咖哩加上茶？哪一種咖哩？」

    「印度式madras，」我搖擺著身體，拿出秘密調(diào)製的紅褐色醬，「這是比較酸比較辣的一種咖哩。你來(lái)聞一下，這個(gè)鍋?zhàn)永镉行C(jī)，我是用茶湯煮餃子。我試試以茶葉中和酸辣味，酸辣味又中和餃子餡的油膩?！?/br>
    小棋搖手拒絕，「你害得我現(xiàn)在連吃粥都覺(jué)得有薄荷味，怎能聞得出茶味？……我看你切薄荷切到發(fā)瘋也不是因?yàn)樘I，只是因?yàn)橄嗨??！?/br>
    「……思你個(gè)頭。」我將餃子撈起，放在水槽上瀝乾。順手舀起幾大杓帶有意大利餃子皮小麥香與蛋香的茶湯，倒進(jìn)炒鍋中微微加溫的咖哩汁里。

    小棋煞有其事地感嘆一聲，「我又不是第一天懷疑你，你現(xiàn)在才辯解，太晚了。那時(shí)你寧可搭唐家祥的車(chē)去玩，也不和我過(guò)週末，我就知道你有鬼。」

    「嘿，要不是我有紳士風(fēng)度，及時(shí)退出，你現(xiàn)在交得到男朋友嗎？」

    「那個(gè)才不是男朋友，只是試試看約會(huì)，我還不到真的喜歡他?！剐∑逭f(shuō)，「你說(shuō)啊，唐家祥對(duì)你的吸引力是不是比我高？」

    「我們那時(shí)沒(méi)有交往啊jiejie，怎么能保留每個(gè)週末給你？你不知道男人跟男人在一起比較好玩嗎？」我炒著咖哩，有點(diǎn)生氣這款汁須在低溫拌炒，安安靜靜，蓋不過(guò)她的質(zhì)問(wèn)之聲。

    「我知道啊。不過(guò)呢，我也相信你和唐家祥在一起是『非一般的』好玩……」

    你要逼我出絕招是吧。我回過(guò)身來(lái)，「你再說(shuō)一句，我就加十倍辣椒，讓你等會(huì)在舞池里面當(dāng)眾拉肚子?！?/br>
    小棋笑開(kāi)了，「好，我不說(shuō)。但是，如果他欺負(fù)你，你要告訴我?！?/br>
    「啊？」

    「如果他對(duì)你不好，讓我去教訓(xùn)他。」小棋被我玩笑叫多了jiejie，當(dāng)真大姐風(fēng)范上身，「你是好人，我天天看你做私房菜給他的樣子，就知道你一心一意。我不知道你們讀書(shū)讀得書(shū)多的人怎么形容，我只知道那是愛(ài)的料理。要是他對(duì)你只是玩玩，傷害了你，我來(lái)幫你出面?！?/br>
    你一口咬定我們有姦情就是了。我不想認(rèn)，也不想不認(rèn)，舉鑊鏟朝她揮了一下，悶聲把醬汁倒入白瓷深碟，放上餃子，淋上剩馀醬汁，點(diǎn)綴幾枚舒展了的茶葉與兩隻切半的紅辣椒，又以水果刀磨碎少許薄荷葉與芫荽梗，遍灑盤(pán)中。

    小棋被微波食品塞飽了，對(duì)香味冷感，一逕鍥而不捨與我訂約：「哪，說(shuō)好啦。」

    我端正放好了這道成品，慢慢抬眼，凝視了她幾秒。我不記得從前認(rèn)識(shí)你的，也不知道你與我是否有過(guò)我和唐家祥那樣的孽緣，瞧你這豪情萬(wàn)丈的樣子，前世搞不好是個(gè)俠客型的男人，這一世沒(méi)做十三妹混黑社會(huì)真是可惜你這人才了。

    小棋不知我詭異地笑甚么，很放心地說(shuō)：「我就當(dāng)你答應(yīng)了?！褂衷谖翌^上拍了一下，才跳下地來(lái)開(kāi)動(dòng)。第一口她便驚艷：「哇，你好棒！」

    我與她對(duì)坐分食，停下叉子，笑嘻嘻地說(shuō)：「我知道呀。」

    「我以為這種怪異組合會(huì)很難吃，所以──」她面有愧色。

    「所以吃了一肚子的微波食品?，F(xiàn)在后悔了吧？組合再怎么怪異，比例調(diào)和就會(huì)有好味道。」

    她嘆了口氣，「我真希望自己以后嫁一個(gè)跟你一樣能煮的人。說(shuō)真的，不管是男是女，你應(yīng)該都追得到，誰(shuí)不想天天有好東西吃呢？」

    ──或者唐家祥正好就不希罕吧。是他來(lái)追我的，可是吃了一輪我的手藝，他便走了，或者我沒(méi)有你說(shuō)的那么好，或者……他找到一個(gè)更能煮的人了。我親愛(ài)的偽前女友，你以為每個(gè)人都像你一樣好收買(mǎi)嗎？

    我岔開(kāi)話頭，「試這道菜是有步驟的。今次我用臺(tái)灣高山烏龍，下一步要實(shí)驗(yàn)福建烏龍，因?yàn)槲矣X(jué)得半發(fā)酵茶最合適。不過(guò)第三步我要試綠茶，你覺(jué)得碧螺春好還是龍井好？再下一步，我要實(shí)驗(yàn)全發(fā)酵茶，例如普洱，或者淡一點(diǎn)的紅茶，譬如英國(guó)早餐茶。」

    「說(shuō)真的，我沒(méi)唐家祥那么會(huì)吃，我這個(gè)助手天分很低?！剐∑咫y得害羞地笑了一下，訥訥地說(shuō)，「這些細(xì)小差別，你要找他來(lái)才吃得出?！?/br>
    難道我不知道么。若然唐家祥在這里，他或許會(huì)指正我，說(shuō)這些茶葉除了英國(guó)早餐茶都太昂貴，超出午餐餐盒的成本估計(jì)。我自己都不愿去想，自己是否期待他見(jiàn)到傳單，會(huì)與同事訂製幾個(gè)餐盒，吃出了醬汁的奧妙，然后趕上門(mén)來(lái)，責(zé)備我本錢(qián)下得太重。

    「你做餐盒是要賺錢(qián)不是要賠錢(qián)的呀?！谷绻@樣罵我，我會(huì)聽(tīng)的。我別開(kāi)目光，不要臉地想像，他接著便會(huì)得意地說(shuō)，不過(guò)那些好茶你買(mǎi)都買(mǎi)了，不如統(tǒng)統(tǒng)列為我的私房選擇吧。

    于是兩天之后，我意氣用事地把說(shuō)過(guò)的茶葉全訂了，只是買(mǎi)不到好的普洱茶餅。我自己到市場(chǎng)逛了一趟，相當(dāng)不滿意，普洱獨(dú)有的泥香一塊比一塊少，如此是達(dá)不到預(yù)期效果的。

    小棋連續(xù)吃了一星期的咖哩，終于討?zhàn)埩耍@也沒(méi)甚么，我把胃腸藥在柜面一字排開(kāi)，好像供奉了幾座神像。不怎么信神拜佛的我，這回誠(chéng)心誠(chéng)意朝藥罐子們拜了拜，低下頭來(lái)，義不容辭，獨(dú)力承擔(dān)瀉肚子的差事。

    餐盒在三月底推出了，小棋、我與一班工讀生這一陣子便成天在網(wǎng)志上回應(yīng)午餐訂單。第一波餐盒都是冷菜，因?yàn)槲覀儧](méi)有保溫速遞的本錢(qián)。又因?yàn)槊Σ贿^(guò)來(lái)，酒吧暫時(shí)改為一星期營(yíng)業(yè)三晚。忙到怕的工讀生一個(gè)一個(gè)走了，不知情不怕死的又一個(gè)接一個(gè)來(lái)上工。

    身陷這一回兵荒馬亂，我敢說(shuō)自己已經(jīng)忘記了去夏到今年春天的荒唐羅曼史。有時(shí)我覺(jué)得唐家祥坐在酒吧將啤酒當(dāng)漱口水的情景是我的夢(mèng)境；有時(shí)我招呼員工租車(chē)到海邊游玩，故意踏在我倆曾一夜嬉戲的地面，無(wú)動(dòng)于衷；我把小棋當(dāng)大姐又當(dāng)哥兒們來(lái)傾訴廢話；我難得偷間跟朋友聚會(huì)時(shí)，笑罵擔(dān)任編劇的中學(xué)同學(xué)編出前世今生的騙人戲碼。還有，我在家上網(wǎng)看影片時(shí)，已習(xí)慣避開(kāi)那些身裁與唐家祥相似的演員。

    （咦，你問(wèn)我看甚么影片？這能說(shuō)嗎？大家心照啦。）

    只是，廚房食物柜里有一個(gè)小小角落，被我用木板死死釘上密封了。小棋問(wèn)我為甚么這么做，我答她：「雨季快到了，杜絕白蟻入侵！」小棋當(dāng)然不相信這有違常理的佈置，此時(shí)我身為老闆的架子就好端出來(lái)了，還她一張撲克臉，對(duì)后續(xù)提問(wèn)一概不再回應(yīng)。

    ──那個(gè)角落封死了一疊菜單，張張有著唐家祥註明私房菜式要求的手跡。他的點(diǎn)菜歷程是我倆唯一寫(xiě)過(guò)的情信，我下不了手丟棄它們，至少狠得起心將之深鎖。從前沒(méi)有你，我也煮菜，如今同樣沒(méi)有你，你又不是我的繆思女神，我的靈感也不會(huì)少。