父親和母親站在我的兩側(cè)，牽著我的手，我大聲地笑著，三個(gè)人一起走在軟軟的沙地上。

    大概是我年紀(jì)很小的時(shí)候，因?yàn)槲乙e高雙手，才能牽住兩旁的，父母親的手。但我一點(diǎn)也不在意，還是把手伸的長(zhǎng)長(zhǎng)的，抓著他們的手，左右晃啊晃的。

    我們?nèi)说哪樕蠞M(mǎn)是笑容。

    我心里想著：要是能夠永遠(yuǎn)這樣，那就好了。要是能像現(xiàn)在這樣，永遠(yuǎn)都那么幸福和快樂(lè)，那不管走到哪里，不管要走多久都沒(méi)關(guān)係。我好想這樣一直牽著他們的手走下去。

    這時(shí)候，原先走在我右手邊的爸爸，突然停下腳步。

    我也跟著停下來(lái)，抬頭想看看爸爸怎么了，卻發(fā)現(xiàn)不知道甚么時(shí)候，爸爸已經(jīng)不見(jiàn)了，變成一團(tuán)濃稠黑色的液體。

    我大聲尖叫，想從黑色的黏液旁逃走，黑色的黏液卻沿著我的手流了過(guò)來(lái)，將我緊緊包裹。我整個(gè)人都陷進(jìn)那團(tuán)黑色的水中。

    我張開(kāi)嘴想大聲呼救，卻吞進(jìn)一大口黑水，無(wú)法呼吸，覺(jué)得肺中的氧氣也逐漸消耗殆盡，就快要窒息。

    透過(guò)包裹住我全身的黑色液體，我隱約地看到，遠(yuǎn)方有個(gè)像是阿振的人影。

    我張開(kāi)口想喊他，想喊阿振的名字，想告訴阿振我在這里，想要他像以往那樣，將我從自我束縛的困境中解救出來(lái)。但我張開(kāi)口發(fā)不出聲音。只模糊的看見(jiàn)，另一個(gè)女子的身影，出現(xiàn)在阿振的身旁。阿振與她相視微笑，牽起手來(lái)，向著遠(yuǎn)方走去。

    我感覺(jué)身體和心靈，同時(shí)沉浸在無(wú)比的寒冷之中，死亡就是像這樣的嗎？在像死亡一般的寒冷之中，我放任自己失去意識(shí)，沉淪至最黑暗的深處。

    我睜開(kāi)眼睛。

    身處的地方，是一片伸手不見(jiàn)五指的黑暗，像一團(tuán)厚重的繭，將我包圍在其中。

    有那么一瞬間，我真的以為，剛剛的夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)已經(jīng)接軌，使我有輕微的混亂，像是酩酊后宿醉的隔日，無(wú)法分別虛幻與真實(shí)。

    我在黑暗中靜靜地待著，在四下一片的靜默和黑暗之中，只聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸聲，由一開(kāi)始的急促劇烈，逐漸的趨近和緩而規(guī)律。

    讓眼睛逐漸地適應(yīng)了黑暗之后，原先藏在厚重的黑暗為幕后的事物一一浮現(xiàn)，包括我的房間的老舊天花板、我從國(guó)中時(shí)期用到現(xiàn)在的書(shū)桌，還有房間里許久未移動(dòng)的，雜亂堆著的各種物事。

    我撐起半個(gè)身子，看像床頭柜擺放的螢光時(shí)鐘，時(shí)鐘顯示現(xiàn)在的時(shí)間是半夜四點(diǎn)，是夜色最濃的時(shí)刻，我在自己的房間中驚醒。

    我很少在這么早的時(shí)間醒來(lái)，這種情況讓我不禁擔(dān)心起來(lái)，覺(jué)得自己好像鄰陳舊在也睡不著覺(jué)，只得出門(mén)運(yùn)動(dòng)的長(zhǎng)輩們，難道真的是因?yàn)槟昙o(jì)越來(lái)越大的緣故嗎？

    而且醒來(lái)之后，便覺(jué)得睡意盡失，難以再次入眠。我決定起身讀點(diǎn)書(shū)，看能不能重新培養(yǎng)一下睡意。

    我走進(jìn)我房間的浴室，開(kāi)了燈，就著銹蝕頗為嚴(yán)重的水龍頭洗了把臉，順便看了看鏡子。鏡子里的自己，臉色蒼白而憔悴，而且顯得無(wú)比的陌生，讓我一時(shí)之間感到疑惑，鏡子里的這個(gè)女人是誰(shuí)？乍然看見(jiàn)，還會(huì)以為是浴室里出沒(méi)的女鬼?？赡苁且?yàn)?，自青春期之后，我已?jīng)許久不曾不是為了化妝，而長(zhǎng)久的凝視鏡中素顏的自己。

    在走出浴室之前，我聽(tīng)見(jiàn)微微聲響，一開(kāi)始我以為是冷氣空調(diào)的聲音，但后來(lái)想起我沒(méi)開(kāi)冷氣。也像是某種鳥(niǎo)類(lèi)鳴叫的聲音。

    我走出浴室，聲音越來(lái)越明顯，那是微微壓抑的，啜泣的聲音。

    我走出房間，試著把腳步聲放到最輕，盡可能悄聲無(wú)息的沿著黑暗的走廊前進(jìn)。

    夜晚的老家二樓走廊上，沒(méi)有點(diǎn)任何一盞燈，只有月光從走廊墻壁上的窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，仍顯得陰暗無(wú)比。

    在幾乎無(wú)光的走廊盡頭，有個(gè)房間的門(mén)開(kāi)著，從打開(kāi)了一條小縫隙的門(mén)縫中，溫暖的燈光洩漏了出來(lái)。

    那是父親的書(shū)房。

    我越接近書(shū)房，哭聲就明顯。

    我安靜的打開(kāi)書(shū)房厚重的門(mén)，看見(jiàn)母親就半跪在書(shū)房，鋪著柔軟厚重的地毯地板上，四周?chē)@著我白天整里所堆起的紙箱，正流著淚、低聲的啜泣。

    我試著不要嚇到她，盡可能低聲的溫柔的喚她。

    「媽。」

    母親聽(tīng)到我的聲音后，回過(guò)頭來(lái)，我看見(jiàn)她憔悴的臉上，兩眼已經(jīng)哭的紅腫。自從父親去世之后，母親就彷彿是以rou眼可見(jiàn)的速度，不斷的衰老著。

    「啊，對(duì)不起，把你吵醒了?！?/br>
    母親趕緊擦拭臉上的淚痕，強(qiáng)顏歡笑的說(shuō)。

    「我只是晚上有點(diǎn)失眠，睡不著，不知道要做甚么，就想說(shuō)起來(lái)，看看你爸的書(shū)房……」

    我靜靜地走到她的身邊，跟她一起坐在柔軟的地板上，兩眼認(rèn)真地凝視著母親。

    「媽?zhuān)氵@樣多久了?！?/br>
    母親正要開(kāi)口，忽然又停住了，沉默了下來(lái)，大概是知道裝傻也沒(méi)用，不如老實(shí)地說(shuō)出來(lái)。

    「你爸去世之后沒(méi)多久，就一直這樣子。」

    「那么長(zhǎng)的一段時(shí)間，你就這樣子每晚失眠，然后又那么就起床？你這樣身體怎么可能撐得下去？」

    我一邊說(shuō)著，一邊覺(jué)得眼睛逐漸熱起來(lái)，心里想著慘了，這時(shí)候可不能哭啊。不過(guò)，母親失眠的畫(huà)面，卻一再地出現(xiàn)在我腦海中，無(wú)法散去。

    那么多個(gè)日子，母親一定是像今天一樣，半夜就再也睡不著，于是來(lái)到父親的書(shū)房，一邊想著過(guò)去的事，一邊哭泣吧？也許，還會(huì)在哭泣中，沉沉的睡去。直到清晨天還沒(méi)亮，就匆匆地在地板上醒來(lái)，為了怕被我發(fā)現(xiàn)擔(dān)心，趕緊收拾好就到廚房做早飯了吧？從母親身上披著的厚重毯子，可以想像，這樣的情況一定是一再發(fā)生的。

    面對(duì)我的質(zhì)問(wèn)，母親陷入沉默之中，好久之后，才小聲地開(kāi)口。

    「對(duì)不起……但是，你父親過(guò)世之后，我每天晚上都會(huì)做夢(mèng)?！?/br>
    我感覺(jué)心臟漏跳了一拍似的。作夢(mèng)？母親也會(huì)夢(mèng)見(jiàn)我所夢(mèng)見(jiàn)的，那些黑暗痛苦的夢(mèng)境嗎？

    「我每天晚上一閉上眼，就會(huì)夢(mèng)到過(guò)去我們?nèi)齻€(gè)人，一起快樂(lè)地在此生活的情景。有的時(shí)候不只是在這里，甚至是更久以前，我們還沒(méi)搬來(lái)這里的時(shí)候。那時(shí)候你好小，但我們是多么的快樂(lè)。來(lái)了這里之后也是，三個(gè)人一家人在一起，生活的時(shí)光是多么快樂(lè)啊。然后每次夢(mèng)境到了一半，我就會(huì)醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)那些夢(mèng)境都已經(jīng)是過(guò)去的事了，現(xiàn)實(shí)里，你父親已經(jīng)過(guò)世了。我們?cè)僖矡o(wú)法像從前那樣，過(guò)那種三個(gè)人一起的幸福的日子了。想到這里，我就無(wú)法停止我的眼淚，也睡不著覺(jué)，因?yàn)橐幌氲剿艘苍S又可以再回到那個(gè)幸福的時(shí)光，我就覺(jué)得心痛得受不了。所以我就會(huì)來(lái)你父親的書(shū)房，翻翻他的東西，想一想過(guò)去的回憶。光是在這里，在這個(gè)房間里，聞著這個(gè)房間的味道，我就會(huì)有種感覺(jué)，好像你父親還沒(méi)走遠(yuǎn)，不是從這個(gè)世界徹底的消失了，而是還留在這里。這些書(shū)、這些他親手寫(xiě)下的稿子、還有這個(gè)房間，就是他存在過(guò)的證明。這樣，我就覺(jué)得沒(méi)有關(guān)係，像是你父親還在我身邊一樣，所以我可以放心地睡去。」

    母親一邊說(shuō)著，她裹在毛毯下的瘦弱的身軀，也隨之顫抖著。豆大的淚珠從她的眼中滑下，原本是一滴一滴的，后來(lái)逐漸連線成一道淚痕，最后終于決堤成奔騰的眼淚河流。

    「我知道這樣不好，因?yàn)檫B這些東西，也就快要消失了。我終究得接受這個(gè)事實(shí)的對(duì)吧？我現(xiàn)在只是在欺騙自己而已，對(duì)不對(duì)？」

    母親抬頭環(huán)視著書(shū)房，任憑眼淚大把大把的落下，濺濕了擺放在周?chē)募埾洹?/br>
    「我知道，我會(huì)好起來(lái)的。只是，我需要一點(diǎn)時(shí)間，再讓我依賴(lài)著這些東西一陣子，之后，我就會(huì)好過(guò)來(lái)的，就能繼續(xù)好好地生活下去?！?/br>
    我沉默地聽(tīng)著母親的話語(yǔ)。這是葬禮之后第一次，母親如此直接的，表達(dá)了她心中的悲痛。而這個(gè)悲痛，卻全然不是自溺的悲傷，或是無(wú)光的絕望，而是一種消極的積極，是認(rèn)真的正視人生發(fā)生的各種事情，接受它，也接受隨之而來(lái)的悲傷。但也從中培養(yǎng)可以再次站立起來(lái)的勇氣。每次這種時(shí)候，我都會(huì)由衷對(duì)我的母親感到敬佩。這才是真正的面對(duì)生命的勇氣。

    思考了很久，我想，我也該說(shuō)出自己一直藏在內(nèi)心深處的，沒(méi)像任何人說(shuō)的話。

    「不知道為甚么，父親過(guò)世之后，我一直沒(méi)哭過(guò)?！刮业椭^，眼睛直盯著地板說(shuō)道。并聽(tīng)見(jiàn)這句話，在半夜四點(diǎn)多的房間里，安靜的回響著。

    母親沒(méi)有立刻回話，只是認(rèn)真地看著我，等著我把話說(shuō)完。

    「不知道為甚么，我一直哭不出來(lái)，也感覺(jué)不到悲傷。這不是表示我不愛(ài)父親。只是，從小的時(shí)候開(kāi)始，我一直覺(jué)得，父親距離我好遠(yuǎn)，有的時(shí)候甚至?xí)X(jué)得，自己就像是沒(méi)有父親一樣，而且會(huì)覺(jué)得生氣，覺(jué)得父親總是在工作、總是在寫(xiě)書(shū)。對(duì)他來(lái)說(shuō)，難道我們不重要嗎？其實(shí)，我一直有種感覺(jué)，父親的眼中只有寫(xiě)作，其他的甚么都沒(méi)有。連他自己都沒(méi)有。更沒(méi)有我，沒(méi)有我們。我覺(jué)得，我好像從很久以前就失去這個(gè)父親了?！?/br>
    我鼓起勇氣說(shuō)完這段話，覺(jué)得自己已經(jīng)像是用光了僅存的所有勇氣，這時(shí)候，才終于敢抬頭看母親。母親沒(méi)有露出不高興，或是夸張的悲痛的表情，反而是一臉平靜地看著我。我知道，我的話她確實(shí)的接收到了。

    「對(duì)不起，舒舒，我不知道你一直以來(lái)心里是這么想的?！鼓赣H過(guò)了半晌后，終于開(kāi)口。

    「仔細(xì)想想，我們真的虧欠你很多。你那么小的時(shí)候，我們就搬到這里來(lái)，你一定很不習(xí)慣吧？但你一直以來(lái)是那么懂事，從不哭鬧、抱怨，我也一直以為你適應(yīng)得很好。直到最近，我跟唐阿姨聊天，才知道原來(lái)你以前過(guò)得并不快樂(lè)。而這些，我們居然始終沒(méi)有注意到。

    而關(guān)于你父親的事，我也不知道該怎么跟你解釋才好，在某方面來(lái)說(shuō)，你的想法也許是對(duì)的，你的父親為了他所追求的文學(xué)目標(biāo)，愿意投入他生命中的一切，也在所不惜。而他也的確是這樣的投入著。

    我覺(jué)得，自己沒(méi)有辦法說(shuō)些甚么，希望你改變對(duì)你父親的看法。這件事也許只能由你自己，慢慢地體會(huì)、和發(fā)掘。也許有一天，你能夠真正的理解你的父親。畢竟，我始終覺(jué)得，舒舒你簡(jiǎn)直是其淵的翻版，儘管大家都說(shuō)，我跟你長(zhǎng)得好像，但我知道，在本質(zhì)上，你像其淵多過(guò)像我。你們之間有那么緊密的連結(jié)，我一直覺(jué)得你們是最能貼近對(duì)方的人。

    我只想跟你說(shuō)，舒舒，不管你是怎么認(rèn)為的，或許你沒(méi)有感受到，但我希望你能記住一件事，你父親真的非常的愛(ài)你。也許你不能理解，但只有這件事，我希望你能一直放在心底?！?/br>
    我看著母親，覺(jué)得她整個(gè)人好像散發(fā)著隱隱的光輝一般，那是母親一直在父親背后支撐著他的，堅(jiān)定而溫柔的力量。

    「媽?zhuān)x謝你。」

    我伸手抱住她，她也回抱著我。

    在這小小的斗室之內(nèi)，有溫暖的燈火照明著。儘管外頭是如墨的暗夜，但只要耐心的等待著，天亮的時(shí)刻必然會(huì)到來(lái)。

    「你準(zhǔn)備好了嗎？我要丟下去囉？」

    「好了，來(lái)吧?！刮以跇?shù)下大喊，阿振回頭確認(rèn)了一下之后，就放心的把剛用大把剪刀剪下的柚子往下扔，我則趕緊過(guò)去撿拾掉落的柚子，裝進(jìn)手上的大麻布袋里。

    應(yīng)幾個(gè)禮拜前阿振的邀約，今天我到阿振家作客，體驗(yàn)一下果園採(cǎi)收的樂(lè)趣。

    儘管也算是從小在這邊長(zhǎng)大的，但對(duì)于農(nóng)業(yè)相關(guān)的事物，仍是一知半解，更別說(shuō)是有體驗(yàn)的機(jī)會(huì)，關(guān)于這一點(diǎn)實(shí)在是讓人覺(jué)得很慚愧，回到家鄉(xiāng)，感覺(jué)卻像個(gè)觀光客一樣。

    不過(guò)，這也是因?yàn)榻鼛啄陙?lái)，觀光產(chǎn)業(yè)逐漸盛行，促使農(nóng)業(yè)影跟著轉(zhuǎn)型，朝向更精緻化，或者改變跑道，朝向觀光路線邁進(jìn)的結(jié)果。

    畢竟以前，家里務(wù)農(nóng)的同學(xué)們，多半把幫忙家里的農(nóng)活，當(dāng)成一件要命的苦差事，都羨慕死了我們這些，家里跟農(nóng)業(yè)沒(méi)關(guān)係，不用下課后還要辛苦干活的同學(xué)。誰(shuí)能想到現(xiàn)在，這些農(nóng)村的工作，竟然變成了都市人愿意花錢(qián)體驗(yàn)的活動(dòng)。

    所以一大早，阿振就開(kāi)車(chē)到我家載我。

    今天的行程很隨興，因?yàn)榘⒄裉氐靥袅藳](méi)什么客人的日子，所以可以不用趕時(shí)間的，讓我一個(gè)人悠間地參觀整個(gè)果園。

    最主要的工作，就是跟阿振一起幫忙，採(cǎi)收熟成的柚子。雖然說(shuō)是幫忙，但應(yīng)該說(shuō)是幫倒忙居多，畢竟阿振家本來(lái)就有雇了一群臨時(shí)工，專(zhuān)門(mén)在需要採(cǎi)收大量水果的季節(jié)，來(lái)這里幫忙。

    阿振大概也知道，我從沒(méi)有採(cǎi)收柚子的經(jīng)驗(yàn)，所以交代給我的，只是一些簡(jiǎn)單的工作，要我拿著很大的麻布袋，在樹(shù)下?lián)焓拌肿?。阿振自己則是拿著一把大型利剪，將樹(shù)上的柚子剪下，我唯一要注意的，就是別讓柚子砸到頭。

    我有問(wèn)過(guò)阿振，柚子這樣直接丟下來(lái)，不會(huì)使果實(shí)受傷，而影響賣(mài)相嗎？阿振則是很爽快地告訴我，我們現(xiàn)在採(cǎi)收的，只是要給自家人食用，還有分送給親朋好友的分量，況且柚子部會(huì)那么容易受傷，所以不用那么講究。至于要拿去販?zhǔn)鄣?，?dāng)然就需要更加專(zhuān)業(yè)的sop流程了。所以我不用擔(dān)心。

    儘管我的工作如此檢，但也夠阿振傷透腦筋了，我的運(yùn)動(dòng)神經(jīng)從小就不發(fā)達(dá)，使的阿振在樹(shù)上，還得隨時(shí)注意我的位置，避免我被掉落下來(lái)的柚子砸到頭。

    要採(cǎi)收柚子，需要踩上梯子，靠著樹(shù)干，拿剪刀連著些許枝條將柚子剪下。我在旁邊看著阿振做這些工作，明白他沒(méi)有叫我上去剪的原因，除了因?yàn)椴皇煜さ娜?，踩上去有些危險(xiǎn)之外，也是因?yàn)椋@實(shí)在是個(gè)需要耗費(fèi)大量體力的苦工。

    難怪阿振就算沒(méi)有特別去練，還是有一定的肌rou量，畢竟農(nóng)務(wù)大多蠻辛苦的，是每天都需要rou體勞動(dòng)的工作。

    就算是平?？雌饋?lái)瘦削的阿振，捲起袖子之后，還是能露出結(jié)實(shí)的手臂線條，讓我不自覺(jué)的感到有些害羞而移開(kāi)視線。明明看起來(lái)又瘦又高，沒(méi)想到還是蠻壯的嘛。

    採(cǎi)柚子的行程大概就花去了整個(gè)早上，收穫則是兩大袋，裝的滿(mǎn)滿(mǎn)的麻布袋的柚子。我們先合力把它堆到倉(cāng)庫(kù)里放著，阿振說(shuō)為了犒賞我的辛苦，等下要帶多少回去都行，他會(huì)開(kāi)車(chē)幫我把柚子載回家。

    今天的陽(yáng)光還蠻大的。雖然時(shí)序已經(jīng)逐漸進(jìn)入夏末，但艷陽(yáng)好像還不死心。在柚子園工作的時(shí)候，尤其是接近中午，陽(yáng)光直直的照射著地面，穿過(guò)柚子樹(shù)繁多的樹(shù)葉，在土壤上照出黑白斑雜的影子。我盡可能地躲在樹(shù)蔭下遮陽(yáng)，看著樹(shù)蔭外的世界，在強(qiáng)烈的陽(yáng)光照射下變成一片白花花的景色。

    工作完之后，早已是汗流浹背，感覺(jué)衣服濕透了，又在陽(yáng)光的照射下被曬乾。我去洗手間將充滿(mǎn)汗臭味的衣服換掉，換上乾凈的衣服之后，感覺(jué)整個(gè)清爽多了。畢竟今天是來(lái)勞動(dòng)的，所以我也沒(méi)化妝，不用擔(dān)心流汗脫妝的問(wèn)題。而且畢竟對(duì)方是阿振啊，所以即使搞得全身是汗，我也不會(huì)介意。

    阿振帶我去吃午餐。除了一些簡(jiǎn)單的飯菜之外，還有一些用柚子入菜，觀光客最?lèi)?ài)點(diǎn)的幾樣特色菜，也是最近幾年，為了招待觀光客、拓展經(jīng)營(yíng)的項(xiàng)目，阿振父親特地請(qǐng)廚師設(shè)計(jì)的，還特地蓋了一間廚房和餐廳。

    不過(guò)我們今天不是在餐廳吃飯，而是在阿振家的餐桌上，阿振的父親今天要聯(lián)絡(luò)工作上的事情，所以不在家。午餐只有我跟阿振兩個(gè)人。不過(guò)氣氛一點(diǎn)也不尷尬，我反而因?yàn)榭梢圆挥妹鎸?duì)長(zhǎng)輩，而松了一口氣。

    吃完飯之后阿振帶我去附近走走，我們沿著林蔭的小徑散步。

    下午的陽(yáng)光和緩許多，小路兩旁的樹(shù)群投下影子，遮住了大部分的陽(yáng)光。偶爾幾陣風(fēng)吹來(lái)，周遭就會(huì)響起樹(shù)葉摩擦的沙沙聲響。

    「覺(jué)得好奇妙，我們認(rèn)識(shí)了那么久，我居然第一次來(lái)你家玩?！刮倚φf(shuō)。阿振歪著頭看我。

    「好像真的是這樣，可能以前沒(méi)什么機(jī)會(huì)吧。」阿振又笑著補(bǔ)充了一句。

    「不過(guò)，你以后可以常來(lái)啊?！?/br>
    明明是很普通的一句話，我聽(tīng)了之后卻覺(jué)得心情復(fù)雜。整理父親遺作的工作已經(jīng)快結(jié)束了，距離館長(zhǎng)給我的三個(gè)月的假期，也只剩下幾個(gè)禮拜的時(shí)間。但對(duì)于很多問(wèn)題，我卻依舊找不到答案。

    我不禁在心底問(wèn)起自己，我為甚么要來(lái)這里呢？不就是期待我能找到個(gè)答案嗎？那么多年之后，我再次踏上這片土地，發(fā)現(xiàn)多年來(lái)始終盤(pán)旋在自己心里的問(wèn)題，依舊令我在意無(wú)比。這是否是我的人生，在這個(gè)階段，停滯而難以往前一步的原因？

    我知道，是時(shí)候，跟過(guò)去的自己，以及沉積在內(nèi)心深處，假裝視而不見(jiàn)多年的問(wèn)題，來(lái)個(gè)了解。

    「上次好像還沒(méi)聊完，你現(xiàn)在是在圖書(shū)館工作嗎？」阿振問(wèn)。此時(shí)小路正好在眼前分岔，阿振選了右邊的那一條，我也跟在他身邊走著，雖然岔路上沒(méi)有指示的地圖，但阿振應(yīng)該對(duì)自己家里果園的地理位置相當(dāng)熟悉吧。

    「是啊，我現(xiàn)在在大學(xué)的圖書(shū)館當(dāng)約聘的員工。工作算是蠻能上手的，也很適合我，雖然薪水不多就是了。」

    「聽(tīng)起來(lái)蠻適合你的。記得你以前就很喜歡看書(shū)，好幾次看到你，你都拿著厚厚一本像是磚頭一樣的書(shū)在看，而且都是那種很深?yuàn)W的書(shū)，根本就是個(gè)文藝少女。」

    「甚么啊，原來(lái)你以前都是這樣看我的啊?！?/br>
    阿振接著問(wèn)。

    「你在那里工作多久了？」

    「大概兩年多吧？我畢業(yè)之后也換了不少工作，有打過(guò)零工，也有在報(bào)社、出版社、或是幫雜志工作過(guò)。也曾經(jīng)靠著寫(xiě)稿賺一點(diǎn)生活費(fèi)過(guò)日子。」

    「感覺(jué)都是跟文字類(lèi)有關(guān)的工作？」

    「是啊，畢竟我從以前就是個(gè)文藝少女嘛?！刮乙查_(kāi)玩笑回去。

    「那為甚么最后還是決定到圖書(shū)館工作？你應(yīng)該也有能力靠著寫(xiě)作維生吧，記得你的文筆一直都很好?！?/br>
    「怎么說(shuō)呢……」我猶豫了半晌，這是個(gè)很難回答的問(wèn)題，因?yàn)樘y回答了，平常我都會(huì)輕描淡寫(xiě)的，用各種理由帶過(guò)。因?yàn)槲抑溃S多人問(wèn)問(wèn)題，未必是真想要有個(gè)答案。很多時(shí)候，只是彼此找個(gè)話題聊罷了。如果對(duì)于每件事都過(guò)于認(rèn)真，反而只是讓彼此都感到尷尬罷了。

    不過(guò)如果是阿振的話，我愿意認(rèn)真的回答。因?yàn)槲抑浪彩且酝瑯拥恼J(rèn)真來(lái)對(duì)待他所提出的問(wèn)題。

    「我也知道，靠寫(xiě)字過(guò)生活，對(duì)我來(lái)說(shuō)，也許不是難事，更何況我父親也是圈子里有名的人士，我如果真的要走這條路，應(yīng)該不會(huì)太難。但是我總覺(jué)得，我沒(méi)有辦法過(guò)這樣的生活?！?/br>
    是啊，為甚么呢，如果往那方面發(fā)展，出路應(yīng)該會(huì)比現(xiàn)在更好吧。就算不到功成名就的程度，但要能安身餬口，絕對(duì)不是問(wèn)題。

    但我厭倦這種以寫(xiě)字為重心的生活。

    可能，很大一部份是因?yàn)槲业母赣H。父親為了寫(xiě)作投入了整個(gè)生命，我從小就看在眼里，反而使我更加的確定，這不是我想要的生活。

    「感覺(jué)你受你父親影響很深?！拱⒄衤?tīng)完之后說(shuō)。

    阿振的回應(yīng)使我感到訝異。真的嗎？我受我父親影響很深？那個(gè)多年來(lái)，幾乎是向陌生人一般的父親嗎？

    「真的嗎？怎么說(shuō)呢？」我忍不住問(wèn)。

    「雖然你可能沒(méi)有察覺(jué)，但你很多方面應(yīng)該都有受到你父親的影響吧。還記得你以前說(shuō)過(guò)的鬼故事嗎？你對(duì)于故事的熱愛(ài)，還有認(rèn)真的個(gè)性，這些感覺(jué)跟你父親很相似。」

    真的是這樣嗎？我從沒(méi)想過(guò)這件事情，聽(tīng)完阿振的話，才發(fā)現(xiàn)儘管我從沒(méi)發(fā)覺(jué)，但其實(shí)自己的生命中，充滿(mǎn)了父親的影子。

    不管是對(duì)文字的熱愛(ài)、對(duì)某件事物某想法的偏執(zhí)，甚至就連我現(xiàn)在的工作，也是因?yàn)轲^長(zhǎng)與父親的老交情，讓我順利的拿下了約聘人員的名額。

    儘管并非刻意，但父親確實(shí)在我生命中，占了舉足輕重的地位。

    認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)之后，讓我心情復(fù)雜。

    因?yàn)橄氲奶J(rèn)真的，幾乎都要停下了腳步。阿振拍了拍我的肩膀，示意我們繼續(xù)往前走。

    「那你呢？」我試著問(wèn)。

    「你的工作還好嗎？」

    「不錯(cuò)啊，就像你看到的，我們?cè)趪L試很多新東西。打算慢慢的往觀光農(nóng)業(yè)去發(fā)展。」

    阿振微笑著說(shuō)，看著前方的眼睛好像不只是看著眼前的風(fēng)景，而是某個(gè)更遙遠(yuǎn)的未來(lái)。這種時(shí)候，我都特別能感受到，阿振對(duì)于自己所做的事，是多么的認(rèn)真而熱愛(ài)的。

    「而且，我在想，也許我可以開(kāi)一間民宿?！?/br>
    「民宿嗎？」我大吃一驚，畢竟慢慢轉(zhuǎn)型為觀光農(nóng)業(yè)是一回事，但開(kāi)民宿所需要的準(zhǔn)備，可是跟過(guò)去農(nóng)業(yè)所需具備的知識(shí)完全不同。

    「是啊?！拱⒄衤冻隽擞悬c(diǎn)靦腆的笑容。

    「我也知道這聽(tīng)起來(lái)很冒險(xiǎn)，我爸也蠻反對(duì)的，但我現(xiàn)在也在收集各式各樣的資料，開(kāi)始學(xué)習(xí)經(jīng)營(yíng)一間民宿可能會(huì)需要的準(zhǔn)備。畢竟，開(kāi)一間民宿是我從很久以前的夢(mèng)想?！拱⒄窨粗h(yuǎn)方說(shuō)。

    「你還記得，我大學(xué)的時(shí)候常常到各地旅游吧？那時(shí)候，我常常是借住在各地的背包客旅棧，在那里我認(rèn)識(shí)了各式各樣的人，跟來(lái)自不同地方的人聊天。覺(jué)得從中學(xué)到好多東西。

    從那時(shí)候開(kāi)始，我就夢(mèng)想自己經(jīng)營(yíng)一間這樣的旅社。便宜的、簡(jiǎn)單的，能讓人安心的度過(guò)一個(gè)好美夜晚，讓來(lái)自世界各地的背包客，能夠在這里互相交流想法的地方。」說(shuō)到這哩，阿振笑了起來(lái)。

    「而且我們家，有空的土地可以蓋房子，有果園可以提供觀光，這不是最好的環(huán)境嗎？所以，無(wú)論如何我都不想輕易的放棄。我爸好像也慢慢接受了我的想法了，常常會(huì)認(rèn)真的跟我討論實(shí)行上可能遇上的困能，還有需要注意的細(xì)節(jié)?！?/br>
    「好厲害啊。」我由衷佩服的說(shuō)，因?yàn)橹牢沂欠浅Ｕ嫘牡卣f(shuō)這句話的，而不只是恭維，所以阿振也沒(méi)有推辭，只是害羞的笑了笑。

    不知不覺(jué)中，我們已經(jīng)離開(kāi)了林蔭的小徑，來(lái)到了一片空曠的草地上，遠(yuǎn)方可以看到，一群人在辛苦的採(cǎi)收著柚子。

    真的跟阿振說(shuō)的一樣，他們採(cǎi)收的方式顯得講究的多，分工也非常的細(xì)緻，負(fù)責(zé)剪柚子的人，先把剪下來(lái)的柚子全都裝逛在樹(shù)上的小籃子，裝滿(mǎn)了再傳到樹(shù)下。樹(shù)下的人也有各自的工作。有的人負(fù)責(zé)清空小籃子，不斷供應(yīng)給樹(shù)上需要的人，有的人負(fù)責(zé)分裝，將集合成更大籃的柚子運(yùn)上卡車(chē)。

    陽(yáng)光灑在如茵的綠草地上，讓草皮看起來(lái)好柔軟，讓人有種想上去打滾的衝動(dòng)。

    除了工作之外，我也有許多想問(wèn)阿振的事情。

    包括，他過(guò)得怎么樣呢？這幾年，有甚么樣的變化嗎？過(guò)得好不好？不只是想問(wèn)他工作的事，也想知道他的生活，他的想法，他對(duì)未來(lái)的想像，也想知道，現(xiàn)在他的身邊有人陪伴了嗎？還是有再等他的人？還是，他有了心儀的對(duì)象？

    但是，都問(wèn)不出口。明明話都到了嘴邊，卻硬生生的卡住了。這種緊要關(guān)頭，我卻顯得無(wú)比的膽小。

    再這樣下去，不就跟好幾年前一樣了嗎？即使到了最后，仍然甚么都沒(méi)能說(shuō)出口，并且再往后好多年里，都為此感到深深的遺憾。

    但是，畢竟是不一樣了啊。她已經(jīng)不是當(dāng)初那個(gè)十八歲的女孩，阿振也不是那個(gè)夏天，她在海邊所初次遇見(jiàn)的青年了。過(guò)了這么多年，他們都變了，而這些變化，這些中間的時(shí)光，他們都已經(jīng)完全的錯(cuò)過(guò)了。只留下了越發(fā)龐大的不確定感。畢竟，都到了這個(gè)年紀(jì)，就算成家立業(yè)也毫不奇怪啊。就像小青和阿偉。她能期待阿振的身邊還沒(méi)有別人嗎？

    但是，如果真的沒(méi)有，那又如何呢？過(guò)去所在意的問(wèn)題，現(xiàn)在已經(jīng)解決了嗎？她真的可以不顧一切的，不顧自己內(nèi)心那種渴望離開(kāi)的衝動(dòng)，還有不愿停留在此的吳來(lái)來(lái)由的焦躁，就這樣留下來(lái)嗎？她真的可以過(guò)這樣的生活嗎？

    如果真的留下來(lái)了，那么這些年的時(shí)光，又算甚么？

    我可以感覺(jué)到，這些說(shuō)不出口的話，懸在我和阿振之間，我們彼此都有想要說(shuō)的，卻難以開(kāi)口，或者不知該如何說(shuō)出口的話。

    而阿振一向是我們兩人中，勇敢的那個(gè)人。

    「舒安。」阿振突然停下腳步，我也跟著停了下來(lái)，回過(guò)頭看著他。阿振的表情非常認(rèn)真。

    「你還記得你上大學(xué)前，我們最后一次見(jiàn)面的事嗎？」

    我沒(méi)有說(shuō)話，只是看著阿振，因?yàn)槲抑肋@不是個(gè)需要回答的問(wèn)題。阿振繼續(xù)說(shuō)著。

    「那個(gè)時(shí)候，你說(shuō)你想做的事，已經(jīng)做完了嗎？或者說(shuō)……」阿振在一個(gè)奇怪的地方頓了一下，好像說(shuō)出接下來(lái)的話，需要換氣才能有足夠的勇氣說(shuō)出口。

    「你有想過(guò)要回來(lái)嗎？」

    黃昏時(shí)分，宛如一顆赤色火球的太陽(yáng)，倚靠著青山慢慢的落下。

    阿振開(kāi)著車(chē)，把我送到家前的上坡路后，放我下來(lái)。

    「真的拿這樣就夠了嗎？」阿振皺著眉說(shuō)。

    「夠了啦?！刮倚φf(shuō)，朝他晃了晃手上沉甸甸的袋子，里面塞了五六顆柚子，重的幾乎要我用兩隻手才拿的動(dòng)。

    「你應(yīng)該要拿更多的，怎么只拿了這么一點(diǎn)?！拱⒄裰钡浆F(xiàn)在還在這么說(shuō)。

    「畢竟家里只有我和我媽兩個(gè)人，吃不下那么多啦?！刮倚φf(shuō)。

    「我原本只等算拿兩個(gè)呢，是阿振你太客氣了，塞給我那么多?！?/br>
    「好吧?！拱⒄窠K于放棄了，走回車(chē)子內(nèi)。

    「那我就離開(kāi)囉。你要回家了吧？」

    「對(duì)啊。我要進(jìn)去了?！刮腋⒄駬]揮手。

    「謝謝你今天的招待，我玩得很開(kāi)心?！?/br>
    阿振對(duì)我笑了一笑，把車(chē)掉頭轉(zhuǎn)了個(gè)方向，開(kāi)走了。

    我站在家門(mén)前看著阿振的車(chē)子慢慢消失在遠(yuǎn)方后，并沒(méi)有馬上走進(jìn)家門(mén)，而是遲疑了一下之后，把柚子放在原地，想著應(yīng)該不會(huì)有人隨便拿走吧，一邊朝家的反方向走去。

    因?yàn)楝F(xiàn)在的心情，很想去河堤吹吹風(fēng)。

    爬上河堤后，彷彿帶著夕陽(yáng)味道和顏色的風(fēng)，吹了過(guò)來(lái)，非常的溫暖。

    夕陽(yáng)的光灑在身上，覺(jué)得全身和周遭的景色一樣，變得一片火紅。

    我抱住膝蓋，坐了下來(lái)。

    抱著也許能找到個(gè)答案的心情而去的，但反而多了更多的不確定。

    果然，不管是甚么樣的事情，不靠自己尋找，而是一味地等待別人給予一個(gè)答案，是不可能的。而且，也不可能變的幸福。

    阿振問(wèn)那么問(wèn)題的時(shí)候，我的思緒立刻被拉回十年前，那個(gè)夏天的黃昏。

    那個(gè)時(shí)候，我從高中畢業(yè)，而阿振也從大學(xué)畢業(yè)，剛從外地搬回來(lái)這里。

    在一片彷彿被黃昏的夕陽(yáng)點(diǎn)燃的火紅稻田海中，只有我們兩個(gè)人，站立在其中。

    我微微的低著頭，不敢看阿振的表情。

    但卻仍然忍不住在心底猜想，阿振這時(shí)候會(huì)是甚么樣的表情呢？是悲傷嗎？還是，覺(jué)得像是被背叛一般的憤怒呢？

    如果是憤怒就好了，只要，不是悲傷就好。但我不敢抬頭確認(rèn)，因?yàn)槲遗挛覠o(wú)法承受這樣的表情。

    「所以你還是決定要離開(kāi)了?！拱⒄竦穆曇袈?tīng)起來(lái)很平靜。也許其實(shí)一點(diǎn)也不平靜，而是飽含著顫抖和難過(guò)，但當(dāng)時(shí)我無(wú)從辨別起，因?yàn)楣馐钦驹谒媲?，說(shuō)出這樣的話，我就覺(jué)得，自己的心顫抖的悲傷的幾乎要到快死去了的地步。

    但是，我必須說(shuō)。必須好好的，認(rèn)真的，慎重的，說(shuō)這件事情。必須完整的傳達(dá)自己的心情，否則，我無(wú)法跟阿振道別。

    「是的，我要離開(kāi)了。我要去外地念大學(xué)，工作。我想，我可能不會(huì)再回來(lái)了?！?/br>
    我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在晚風(fēng)中顫抖著，然后四下散去。只在空氣中，留下類(lèi)似微微的殘響那樣的影子。

    然后是一陣肅靜到幾乎令人悲傷的沉默。我和阿振之間，從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)如此，令人不安和難以忍受的沉默。

    然后，是阿振的聲音。

    「但是，我會(huì)留在這里。我會(huì)一直留在這里?！?/br>
    然后，是一個(gè)短暫間隔的空檔，我從低垂的視線，看見(jiàn)阿振的鞋子轉(zhuǎn)了個(gè)方向，準(zhǔn)備要離開(kāi)，走了幾步，又停住了。

    「我希望你能好好的追尋自己的目標(biāo)。你要加油?！?/br>
    然后那雙白色的球鞋再次邁開(kāi)步伐，這次，它沒(méi)有停下來(lái)了，而是一直往前走去。

    那是我高中畢業(yè)的暑假，也是那么多年以前，我最后一次見(jiàn)到阿振。

    每次回想起當(dāng)時(shí)的情況，我總?cè)滩蛔?wèn)自己，到底希望聽(tīng)到阿振說(shuō)甚么呢？

    說(shuō)留下來(lái)嗎？但我知道我是不可能留下來(lái)的，阿振也知道。說(shuō)我會(huì)等你嗎？我跟阿振甚至沒(méi)有在一起啊，哪里來(lái)要求承諾。所以，祝福才是最好的吧。

    而且阿振也說(shuō)了，他會(huì)留在這里。不知道為甚么，每當(dāng)我想起這句話，心里就會(huì)有種篤定踏實(shí)的感覺(jué)。就像是知道有座山會(huì)永遠(yuǎn)在那里一樣。

    那個(gè)時(shí)候，其實(shí)，就算分隔兩地，還是可聯(lián)絡(luò)的，但不知道為甚么，是因?yàn)槟贻p的浪漫嗎？還是因?yàn)闅埧岬那啻海磺惺挛锒伎梢燥@得決絕，離開(kāi)之后，我就跟阿振斷了聯(lián)絡(luò)，有很大的一部份原因，也是覺(jué)得自己難以面對(duì)阿振。

    因?yàn)椴贿@樣徹底的失去聯(lián)絡(luò)，就會(huì)有掛念，有了掛念，我將再也離不開(kāi)那個(gè)小鎮(zhèn)。

    所以我也無(wú)比感謝阿振的沉默而體貼的配合。他是不是知道我的心意，而不愿使得這樣的分離變得更艱難？

    跟小慧聊到這件事情的時(shí)候，她曾不解的問(wèn)，不能談遠(yuǎn)距離的戀愛(ài)嗎？但對(duì)于我來(lái)說(shuō)，道路注定是相反的兩個(gè)人，勉強(qiáng)在一起也不可能幸福的。這是我非常真心的感受。我知道阿振也是這樣想的。

    然后，我就如同我說(shuō)的那樣，去外地念大學(xué)了。畢業(yè)之后，也待在求學(xué)的城市工作。

    但對(duì)于我想追求的答案，卻始終沒(méi)有找到。

    我在追求甚么？在找尋甚么？我想要抵達(dá)的遠(yuǎn)方在哪里？那個(gè)遠(yuǎn)方，有甚么樣的東西在等我？我沒(méi)有答案。

    不知道自己所追尋的究竟是甚么，僅僅是因?yàn)槟撤N追尋的渴望，便離開(kāi)了我從小生長(zhǎng)的，住著我深深?lèi)?ài)著的人，也有深深?lèi)?ài)過(guò)我的人的城鎮(zhèn)，來(lái)到這個(gè)陌生而繁華的城市生活。工作一個(gè)換過(guò)一個(gè)，從城市的另一頭搬到這一頭，在龐大擁擠的人海中漂浮著，偶爾也會(huì)懷疑自己到底在做甚么，尤其是夜半醒來(lái)，一個(gè)人孤單的失眠發(fā)呆到清晨的時(shí)分。但等到忙碌起來(lái)，這些聲音也就逐漸的隱沒(méi)在日常的瑣碎里。

    這樣，五六年就過(guò)去了。

    然后，父親去世了。我又回到了這里。遇見(jiàn)阿振。

    那么這一次呢？這一次，我還要再放手嗎？如果不放，我就要這樣，留在這里，幸福的和阿振生男育女，然后靜靜的在這片土地上死去嗎？

    我不知道。我不知道。我不知道。我不知道。

    我不知道我的心，到底會(huì)給我甚么答案。我把臉深深的埋進(jìn)兩膝之間，覺(jué)得為甚么選擇可以是那么艱難的一件事情。

    比我勇敢、誠(chéng)實(shí)了無(wú)數(shù)倍的阿振，事隔那么多年，再一次的向我提問(wèn)，讓我感動(dòng)不已。

    可是正因?yàn)槿绱?，讓我覺(jué)得我沒(méi)辦法輕率地對(duì)待這個(gè)問(wèn)題，或是帶著模糊不清的心情隨意的接受。

    所以我只能非常誠(chéng)實(shí)的說(shuō)，我不知道。

    是真的，我不知道。

    但我希望，能發(fā)現(xiàn)答案的這一天，盡快的到來(lái)。不管那答案帶來(lái)的將是幸福，還是更多的傷害。

    我看著不斷向海流去的，被夕陽(yáng)染紅的河流，在心中祈禱著。