夏天曾經(jīng)是無比漫長的，在13歲、15歲和18歲的時(shí)候。你看得到地上因高溫而搖晃的虛影，那些陽光、樹木、草地，湛藍(lán)和翠綠的顏色，唯獨(dú)望不見悠然暑假的盡頭。但不知從哪年起，真正的夏季似乎縮短了，西瓜還沒吃幾口，水蜜桃也沒吃幾顆，日子就過了立秋，直向九月流去。

    終于，她和朋友們收拾起行李，準(zhǔn)備開啟一段異國之旅。路程迢遙，要在天上飛行十二個(gè)小時(shí)，跨越陸地與無際的海洋。出發(fā)前幾晚，符黎一邊和令兒打電話聊天，一邊盤點(diǎn)行李箱里的必備物。她會(huì)感到一些緊張，也許是多余的，但誰都沒法窮盡所有未來的可能性。

    “記得買一份航空意外傷害保險(xiǎn)。”她囑咐好友。

    “拜托了，符女士，你就不能期盼點(diǎn)好事么?！?/br>
    “那，我送給你們吧，當(dāng)作一份小禮物?！?/br>
    符黎說什么也要買給她們，作為好朋友，顏令兒倒也不會(huì)推辭這些。

    “對(duì)了，我也給你準(zhǔn)備了回禮?！?/br>
    她自然地問及具體內(nèi)容。那邊，令兒忽而對(duì)著電話笑了一聲，故作神秘：

    “到時(shí)候你就知道啦。”

    兩人數(shù)了各種旅行中不可或缺的東西，包括熟悉的藥品。掛了電話，符黎抱著鯊魚玩偶走到客廳，想問仲影要不要買航空險(xiǎn)。對(duì)于她們來說，這是場遙遠(yuǎn)而未知的旅行，可對(duì)他而言，那航線只是尋常的歸家的方向。為了回家而上一份意外保險(xiǎn)聽起來有點(diǎn)兒夸張。她猶豫著，不知道自己的過度關(guān)心是否必要。

    他正挑著網(wǎng)絡(luò)電視節(jié)目，想選一部電影?？蛷d顯得比以前更寬敞了，書架上，花瓶里，電視旁都變得空空如也。他打算帶走許多東西。她突然傷感起來，又想起冬天的初次相遇，想起他在這座房子里的一舉一動(dòng)。他開門，拉上窗簾，轉(zhuǎn)身；他和她一起做飯，攪打奶油，把洋蔥切碎；他們通關(guān)一款雙人游戲；他收拾了她的花，送來毛絨玩具。以后，也許再也不會(huì)發(fā)生了。終有一日它們慢慢沉寂，如同一幅沒入水中的畫片，潮濕，直至浸透，模糊掉所有色澤和輪廓。

    “看電影嗎。”他問。

    “好。”她坐在他旁邊。

    “你想看什么？”

    “選個(gè)喜劇片吧?！?/br>
    符黎本想交給他選擇，但現(xiàn)在她沒有太多興趣欣賞一部兩小時(shí)的熊貓紀(jì)錄片。一些商業(yè)電影的海報(bào)在電視屏幕上劃過，她思索一會(huì)兒，還是問了他要不要一起買航空意外險(xiǎn)。

    “我已經(jīng)有了，”他說，“買機(jī)票的時(shí)候。”

    原來他根本不在意那么多。她輕輕嘆了一口氣，抱緊懷里的鯊魚：“我還以為你會(huì)覺得不吉利呢?！?/br>
    “……‘吉利’是什么意思？”

    仲影被生疏的詞匯困住了。以前，他不常流露非母語者的跡象。她早就想過他的沉默一部分是因?yàn)檎Z言，如果回到家，回到熟悉的環(huán)境里，他會(huì)是什么樣子？

    “吉利……簡單來說，就是順?biāo)?、如意，事情?huì)按照你設(shè)想的那樣發(fā)展，有好的預(yù)兆?！?/br>
    “好的預(yù)兆，”他重復(fù)道，“我記住了?！?/br>
    莫名地，那句話又勾起離別的傷感。一部喜劇片開始了，笑料頻頻，卻不算高明。他們默契地沒笑出來，反倒是后半段連篇的煽情橋段讓她想要流淚。她知道這些劇情稍顯刻意，可淚水仍然上涌，在眼里流連。

    仲影見過符黎流淚的模樣，但她清醒的時(shí)候與酒后醺然時(shí)截然不同。她噙著淚，晶瑩而透明，幾乎一扇動(dòng)睫毛就要決堤。然后，她坐在那兒，任由眼淚掉下來，沒抹去它，沒發(fā)出任何聲音，肩膀也沒有聳動(dòng)。她的長發(fā)光澤明亮，眉間微蹙，面上因?yàn)榭奁浩饎?dòng)人的紅色。他抽出幾張紙巾，但有一瞬遲疑，好像打擾那份寧靜是一種錯(cuò)誤，直至符黎轉(zhuǎn)過頭與他對(duì)視，帶著淚笑了笑。

    ※

    幾日之后，大家約定在機(jī)場會(huì)和。

    一見到令兒和簫凝，她的傷感便連連退卻，換作旅行的興奮悸動(dòng)。那天天氣不錯(cuò)，如初秋般天空高遠(yuǎn)，萬里無云。高架橋上車輛來來往往，短暫停留在接送客區(qū)域。人們拖著行李，穿著各異，臉上浮現(xiàn)出各種表情，或獨(dú)自，或成群結(jié)隊(duì)地越過馬路，準(zhǔn)備迎向一場飛行。她們來得早一些，站在機(jī)場大門外等待。他們打開出租車門，仲影幫忙拿了她沉重的箱子，而她負(fù)責(zé)拎起一個(gè)更輕更小的。對(duì)面，那兩個(gè)女孩高高地朝符黎揮手，甚至開心地雀躍起來，似乎在期待著什么。

    “嗨，上午好。”

    等兩人走近，顏令兒正經(jīng)地打起招呼。當(dāng)著仲影的面，她沒喊出“外國仔”的外號(hào)。

    “時(shí)間還早呢，2號(hào)門人少，我們從那兒進(jìn)去吧。”

    眼看載著旅行團(tuán)游客的大巴車即將?？浚麄兟爮牧怂奶嶙h。符黎拉著箱子走在前面，但沒過幾步，令兒就竄到她身邊，從她手中順走了行李箱拉桿的掌控權(quán)。

    “我?guī)湍隳茫　?/br>
    “怎么了你，突然間?！彼苫蟮馗袊@。

    “沒怎么，就是想幫你拿東西嘛?！绷顑赫f。

    她一邊說不用，一邊想拿回行李，可對(duì)方立刻把箱子推到右邊，換了一只手去握緊。

    “這樣才方便嘛?！?/br>
    “方便？”

    心中升起了不祥的預(yù)感。那時(shí)，他們已經(jīng)走到了2號(hào)門附近。機(jī)場入口處有一條寬敞走廊，像個(gè)“凸”字型，可以選擇從兩側(cè)自由出入。深藍(lán)色的透明玻璃映照著陽光的溫度，現(xiàn)在，仍是夏季，依然熾熱耀眼。她本該進(jìn)門，卻被令兒阻攔，說再往前走走看?？墒菫槭裁匆埃坎淮龁柍隹?，令兒就推了她一把，讓她淹沒進(jìn)紛紛攘攘的人群中。

    符黎沒料到好友突然在背后施力，不過她下手穩(wěn)重，遠(yuǎn)不及令人摔倒的程度。正想回頭討個(gè)說法，忽而，一雙手不知從哪里出現(xiàn)，攬住了她雙肩，攜了一陣風(fēng)來。她的心臟重重一響，身體下意識(shí)地想要掙脫，可隨即，那個(gè)人的雙臂輕輕交迭到一起，像風(fēng)吹落一片植物的葉子，柔和地?fù)碜∷?/br>
    周圍，人聲鼎沸。幾名年輕旅客下了車，插入路旁的空隙等待集合。陌生人隔成一道墻，可他們的視線仍能越過去，到不遠(yuǎn)處，自側(cè)面隱約延長，看見她筆直的背貼上了一個(gè)男孩的胸口。背后的擁抱，不具威脅，但顯然超出了朋友之間的禮貌范疇?！澳愠源琢藛幔俊敝儆昂孟衤犚婎伭顑簡査?，又好像那是種錯(cuò)覺。他沒有直接回答。

    那雙手曾經(jīng)執(zhí)弓滑過琴弦。符黎認(rèn)得，所以長長地松了一口氣。

    “jiejie，我會(huì)想你的?！?/br>
    “……你真的嚇了我一跳?！?/br>
    她以為突然襲來的是危險(xiǎn)，而不是思念。葉予揚(yáng)手臂隨著她深沉的呼吸起伏，慢慢收回，又慢慢放下。他聞到她長發(fā)里藏著洗發(fā)水的香味。他可以將雙手收緊，就那么抱住她，在機(jī)場，在這個(gè)充滿告別的地方。但她的嘆息讓他松開了手。

    “對(duì)不起！”男孩有些慌張，“我弄痛你了嗎，還是……”

    符黎轉(zhuǎn)過身，面對(duì)他：“沒有，是因?yàn)槟闾癯龉頉]。”

    “我只想來送送你……”

    如果他的耳朵很長，現(xiàn)在一定會(huì)耷拉下去。她松動(dòng)了唇角：“好吧，那現(xiàn)在送到了?！?/br>
    “你很快就會(huì)回來了，對(duì)吧。”

    像確認(rèn)一件無比重要的事那樣，小葉問道。

    “是啊，很快……”她在心中掂量著“很快”具體是幾天，“看到合適的禮物就帶給你?！?/br>
    男孩微微笑了，說了聲好。他當(dāng)然想得到來自她的禮物，但更重要的，那意味著承諾——她一定會(huì)回來，不會(huì)斷線，不會(huì)消失。而她呢，她覺得自己像即將出差遠(yuǎn)行的母親，要說些甜蜜的話給小孩子聽，撫慰他們極易動(dòng)搖的心靈。不過，偶爾，她不討厭這樣。

    “令兒在那邊，去打個(gè)招呼嗎？”

    他知道他的對(duì)手也在那兒，那個(gè)導(dǎo)致他喝下大量牛奶的罪魁禍?zhǔn)住Ｋ麘?yīng)該為對(duì)方保護(hù)了他的jiejie而道謝，但是，下次吧，等輪到他們兩人一起去旅行的時(shí)候。

    “不用了，你們?nèi)ブ禉C(jī)吧?！?/br>
    葉予揚(yáng)希望自己表現(xiàn)得大方。他不計(jì)較，未來的日子還很長——如果她沒與外國作家在世界的另一端確定關(guān)系。他想阻止它到來，至少推遲它實(shí)現(xiàn)的時(shí)機(jī)。

    “那我們用手機(jī)聯(lián)絡(luò)，記得再把讀書報(bào)告發(fā)給我?！?/br>
    “知道啦。”

    他朝她擺擺手。那個(gè)剎那，符黎覺得男孩的姿勢不似送別。他像只小狗，像炎炎夏日里的一顆新鮮水果；他用迎接一般的神情和她說再見。她能感覺到，那些相似中有他的真心。

    朋友們在門口等她。符黎終于朝他們跑去，接過行李箱，走向機(jī)場內(nèi)部。仲影沒表示什么，更不可能調(diào)侃或者揶揄這段關(guān)系。他早見過那男孩，還曾說過他們都是她的追求者。最好的方式是沉默，然后順其自然，接受她做出的選擇。當(dāng)然，在那之前，他還得坦白他的底色——或許不算是秘密，但她必須了解的那種黑與白之間的色調(diào)。

    值機(jī)窗口的隊(duì)伍排得彎彎繞繞，前后盡是同一目的地的乘客，有旅行團(tuán)，有前去留學(xué)的學(xué)生，有回家的人。符黎把證件和機(jī)票放在柜臺(tái)上，看著工作人員尋尋覓覓，在各類紙質(zhì)文件上蓋章、勾畫。這是現(xiàn)實(shí)，不是夢境，遙遠(yuǎn)的國度敞開了懷抱，呼喚她們一路向北飛行。

    “還有叁個(gè)小時(shí)才起飛呢，我們倆去一趟衛(wèi)生間。”

    辦理完手續(xù)，顏令兒找了個(gè)借口，挽著孟簫凝暫時(shí)逃走。符黎立即感覺到了不妙，因?yàn)槟歉咛舻拿琅龜D眼色，而短發(fā)女孩一邊走一邊低頭藏笑。她沒有告訴過小葉他們幾時(shí)抵達(dá)機(jī)場，所以時(shí)間一定是令兒透露的。她想起她說“我也給你準(zhǔn)備了回禮”。有沒有可能，她其實(shí)想搞一場惡作劇，而且不滿足于僅僅通知一個(gè)人。

    他們走到了大型的下行扶梯前，那里連接著兩條通往安檢處的列車，是所有旅客的必經(jīng)之路。果然，在那里，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見另一道熟悉的身影。他想走過來，徑直地，絲毫沒有停留之意，但她不想讓他靠近。

    “在這里等等我?！?/br>
    符黎拋下這句話快步迎向那人。她承認(rèn)自己是有點(diǎn)心虛，盡管仲影什么都清楚。她也想見識(shí)一下他在這時(shí)刻打算耍什么花招。總之，無論如何，她需要讓他停在遠(yuǎn)處。

    “你怎么來了？”

    走過去的幾十秒內(nèi)，她想過是否要故作冷漠。

    “想和你說句話?！?/br>
    他們隔著叁塊方形地磚的距離，猶如短暫擦肩的陌生過客。符黎只愿意停在那兒。后來，悶熱與雷雨交替，他們沒再在酒店碰面。這是衛(wèi)瀾第一次親眼見她的新發(fā)色，更加明艷鮮活。他以前被她的外表迷惑了。他以為她是個(gè)勾勾手指就能跟過來的女孩，可現(xiàn)在，他不得不主動(dòng)靠近，放下那些被偏愛的習(xí)性。

    “阿黎，等你……”

    衛(wèi)瀾向著她走完最后幾步路。他說了什么，后半段尤其顯得曖昧模糊。她其實(shí)讀懂了最后兩個(gè)字的唇形，但還是眨了眨眼，傳遞出不可思議的驚詫。

    “等你……”

    他俯身湊到她耳邊，目光放遠(yuǎn)，看著那個(gè)黑色衣服的人，讓嗓音沉下去。

    “回來上我。”

    麝香的香氣縈繞著。衛(wèi)瀾的話音近在咫尺，含著空氣，拂過耳邊的碎發(fā)。她回想起他在床上任人擺布的模樣，回想起她系上的結(jié)和手中的觸感。符黎臉頰灼熱，茫然地望向四周。你在機(jī)場說得出這種話……？她難免驚恐，又難免羞赧，嘴唇微微翕動(dòng)，但一時(shí)想不出任何旗鼓相當(dāng)?shù)幕貜?fù)。

    衛(wèi)瀾只是對(duì)她笑。她可能不知道自己的眉微微蹙成了八字，既優(yōu)美又可愛。他要用最直白最簡短的方式確認(rèn)她存有一絲留戀。她沒有回應(yīng)——或許根本不想回應(yīng)——但答案已經(jīng)昭然若揭。