回家路上，街邊微弱的黃色亮光在某一瞬齊齊熄滅。上次目睹這個(gè)過程好像還是久遠(yuǎn)的時(shí)候，學(xué)生們身穿校服，迎著朦朧的黑色清晨奔向?qū)W校。冬季，北半球夜比晝長(zhǎng)。她想到這個(gè)重復(fù)千百次的中學(xué)地理常識(shí)，想到比遙遠(yuǎn)更遠(yuǎn)的，活在極晝和極夜的城市。

    墜痛裹挾著半個(gè)身體。如果要流血就讓它流吧，這是宿命，是一種與生俱來的能力。仲影抬起手臂讓符黎當(dāng)作支撐，問需不需要背她走到出租車等待的十字路口。“不用，”她說，“你也辛苦了。”

    他們都看得出彼此的狀態(tài)。但她卻沒有發(fā)覺那些惡意威脅的信，沒發(fā)現(xiàn)他近來所承擔(dān)的東西。對(duì)了，他其實(shí)什么都知道……

    頭腦昏沉，她迷迷糊糊地問仲影有沒有與別人產(chǎn)生過節(jié)。極度的困倦與痛感交織，在那之間，她還思索了一下他能不能聽懂何為“過節(jié)”。他寫下的故事里好像出現(xiàn)過這個(gè)詞。疲憊的思緒飄忽著，失去邏輯。像自記憶的海洋里撈起近在咫尺的月亮，符黎忽而覺得自己應(yīng)該很了解他——文字不會(huì)騙人，可能一行會(huì)，幾百字幾千字會(huì)，但幾十萬字不會(huì)，盡管他時(shí)常只是一個(gè)冷靜的敘述者。

    符黎盡力依靠自己，但不知道有多少重量壓在他的手上。奇怪的是，有時(shí)人被夢(mèng)中的墜落驚醒，有時(shí)又無懼于縱身一躍。只有出版社的編輯——仲影的回答出乎意料。她以為他們一直合作得很好，而且作家與編輯理應(yīng)親密無間，如同所有影視劇和書籍的創(chuàng)作感言。

    “我反對(duì)他們用短視頻營銷?！?/br>
    他用一句生澀卻嚴(yán)肅的語句回應(yīng)。

    ※

    再醒來時(shí)已經(jīng)是中午十二點(diǎn)。凌晨她困極了，體內(nèi)像被一柄劍貫穿似的痛，連帶著腰背都難以直立。幸而在她身上，痛經(jīng)通常不會(huì)持續(xù)太久。窗外陽光耀眼，蒸發(fā)掉多余的水汽，那種炎熱和干燥仿佛退回到小時(shí)候的夏天。

    睡眠沉重，也逃不過幻夢(mèng)纏繞。符黎夢(mèng)見有人質(zhì)問自己和室友的關(guān)系，但她給不出最確切的形容。清醒后，她躺在床上，意識(shí)到那似乎不是純粹的夢(mèng)。需要探明受害者之間的聯(lián)系，否則無法解釋惡意的來源，她能夠理解，但隱約感到一陣徘徊不去的、猶疑的傷感。人們總是傾向于把另一些人置于密密麻麻的關(guān)系網(wǎng)中——即使你選擇孤獨(dú)——因?yàn)槟菢幼龊芊奖?，仿佛cao弄一盤明朗的紙上游戲。在歸納式的經(jīng)驗(yàn)之下，卡片被老練地?cái)[在一起，中間沒有留下任何余地。是啊，無論什么時(shí)候，簡(jiǎn)單都具有十足的誘惑力。簡(jiǎn)單的印象，簡(jiǎn)單的人際關(guān)系，簡(jiǎn)單的原因，簡(jiǎn)單的打量的眼光。

    過了一會(huì)兒，符黎開始思索第二件事，關(guān)于教師給她留下的評(píng)語。當(dāng)年，十五歲的少女打開周記本后看見那行字，羞慚得滿面通紅——它看上去就像一句輕蔑的嘲笑。她覺得魂不守舍，昨晚亦是，有人拿起了鋒利的工具，剖開土地，砍向庇護(hù)心靈的巨型樹木。但如今，符黎比過去更堅(jiān)實(shí)。懷疑是她的力量，首先從兩個(gè)基礎(chǔ)的疑問開始：我是否“真的”如他所說，對(duì)惡意缺乏想象；進(jìn)一步，對(duì)惡意缺乏想象是不是“錯(cuò)誤”的。

    答案清晰明了。

    臥室外有一丁點(diǎn)響聲，不劇烈，也許室友在用這種方法告訴她，他起床了。她將第二個(gè)疑問發(fā)給他，想知道屬于對(duì)方的答案?！皠e惹作家?！蓖瑫r(shí)，符黎突然感慨，因?yàn)樗麄儠?huì)把犯罪者和結(jié)下梁子的人通通寫進(jìn)書里，為之安排殘酷的命運(yùn)。但他好像暫且不打算那樣做。他順著她的話，說他想寫一篇新故事，主角是一個(gè)無法想象惡意的女孩。

    “她會(huì)不會(huì)無法理解‘惡’這個(gè)字的含義？”按下發(fā)送鍵前，她想了幾秒，畢竟那是屬于他的故事，外人無從干擾?！霸缟虾谩！?/br>
    “早上好?！彼麄兏糁幻鎵?，用綠色的即時(shí)通訊軟件交流。“下午我還要去警察局?！?/br>
    “那我也去。”

    “不用了，你在家休息?！?/br>
    “我可以的。”

    體內(nèi)經(jīng)歷一次撕裂后就轉(zhuǎn)為隱隱作痛，要容易忍受得多。

    “好?！?/br>
    事實(shí)上，在這座城市，那所建筑的正式名稱并非“警察局”。但那實(shí)在沒有什么糾正的必要。她只是又被提醒了一次：仲影不是生長(zhǎng)在這里的人，現(xiàn)在他使用的也不是母語。如果換作她身處異鄉(xiāng)，一定難以獨(dú)自處理這些沉重的程序事務(wù)。

    他收到了通知，卻沒有人聯(lián)系她。同一條熟悉的路上，兩人聊起出版社的所為。兩個(gè)月前，營銷編輯趁著短視頻的熱度公布了他的部分信息，還扒出了他大學(xué)時(shí)兼任網(wǎng)店模特的照片。于是他的書加倍地暢銷——很大程度上出于對(duì)他的形象與人格的褒獎(jiǎng)。符黎對(duì)此一無所知，自從發(fā)生持刀傷人事件，她就削減了沉溺于網(wǎng)絡(luò)的時(shí)間。

    曾經(jīng)希望恐懼會(huì)隨著那條短視頻一起埋沒在信息爆炸的時(shí)代，但背后的cao縱者毫不憐憫，反復(fù)將它推到人們面前。她輕輕嘆了一口氣，感覺血液從體內(nèi)洶涌流出。

    “大家都身不由己……”她頓了頓，“我也想看看那個(gè)兼職模特的照片，可以嗎？”

    仲影一直擔(dān)憂這些風(fēng)波會(huì)連累她。但符黎只是揚(yáng)起明亮的目光，沒有任何怨懟。

    “回去給你看?！彼兄Z道。

    炎炎夏日的下午，無法在外面停留太久。警察讓他們簽署了一些文件，今年她第二次做這些事，應(yīng)該已經(jīng)熟悉了這些流程。作案者如實(shí)交代，由于近來生活遭遇不滿，所以在網(wǎng)上尋找發(fā)泄對(duì)象，通過一些特殊手段盜取信息，實(shí)施威脅恐嚇?；闹嚨膭?dòng)機(jī)之下，這人的做法甚至有點(diǎn)聰明，不是直白地寫上“去死”之類的污言穢語，而是單單羅列行蹤。但警方仍然判定這種行為觸犯了法律。他得到了相應(yīng)的拘留時(shí)間，長(zhǎng)達(dá)故意傷害未遂的叁倍。

    傍晚，一切都結(jié)束了。他們?nèi)チ顺校枋冀K跟著他，心不在焉。無力感掙破了樹木的蔭蔽，再度從內(nèi)部涌上來。大家都身不由己，她又默默重復(fù)了一遍。上次，有個(gè)女孩在這兒認(rèn)出了仲影，請(qǐng)他簽名。貨架上整齊地?cái)[著飲料，瓶身印著偶像演員俊俏的臉。他原本不情愿一些消息流傳到網(wǎng)上；她原本不情愿再被迫記起有關(guān)佳日文化的回憶。所有的事都在催促他們離開，去遠(yuǎn)方，遺忘這些焦熱的愁悶。

    她不止一次自暴自棄地想過，如果當(dāng)初他沒有幫忙奪下李爭(zhēng)青的刀，如果那柄白刃刺入身體。似乎只有讓未遂變成既遂，那個(gè)自大狂才能受到更嚴(yán)厲的懲罰。仲影會(huì)保護(hù)她，朋友、家人們都會(huì)，但他人終究無法療愈她的破損——它源于更深邃處，源于失靈的天氣預(yù)報(bào)，源于被列為禁忌的煙花火焰。

    “又下雨了。”

    他們走出超市，被困在這座商場(chǎng)。情緒一整天起起伏伏，流離失所。大雨驟然降落在可見的視野之外，幾乎沒有人隨身攜帶雨傘。

    “陣雨，”他說，“很快就會(huì)過去?！?/br>
    忽而，她覺得這句話有幾分文學(xué)性。

    不遠(yuǎn)處的服裝店里，一面穿衣鏡掛在墻上，映出現(xiàn)在的模樣。符黎抓了一把頭發(fā)，弄得稍顯凌亂。雨會(huì)停止，淋濕的也會(huì)吹干。已經(jīng)不再需要發(fā)泄和放縱。她想要更多養(yǎng)分，更多直視的勇氣。

    “仲老師，我們?nèi)ト景l(fā)吧?！彼蜃约侯^頂指了指，“我想把這玩意兒染成紅的?！?/br>