阿遠(yuǎn)的臉色不大好，她鎖好柴房的門(mén)，一直走到拐角看不見(jiàn)的地方才停下腳步，尋摸著路邊的一塊大石坐下，她低頭看著自己攤在膝頭的兩只手，腦中又浮起方才高云衢的話，她抬起手緩緩地翻轉(zhuǎn)手掌，四指收攏，握緊，又慢慢松開(kāi)。她不過(guò)三十余歲，正是壯年，手上有得是力氣，可當(dāng)握緊拳頭時(shí)，又什么都抓不住。她看見(jiàn)自己的指上有些臟污，于是用力地將兩只手互相搓了搓，搓掉了指尖蹭上的泥土，揉搓手指時(shí)不可避免地碰到了指節(jié)之間的舊繭，她左手的拇指久久地停在那里，抵著那塊經(jīng)年累月的老rou輕輕摩挲。

    有流而至海，終無(wú)所污。

    呵，她自嘲地笑了笑，若是可以，誰(shuí)不想帶著純粹的初心一路奔騰入海？不可以不澄清？澄清了又如何呢？她從不奢望能回復(fù)元初，她只想將這污濁一把火燒個(gè)干凈。

    “阿娘！”軟糯的童聲在遠(yuǎn)處喚她，她回過(guò)神，收起了眼中的厲色。拍拍手，站起來(lái)，笑著去迎那向她飛奔而來(lái)的小女郎。

    小女郎撲過(guò)來(lái)抱住了她的腿，仰頭看她，露出一雙水潤(rùn)清澈的眸。阿遠(yuǎn)摸了摸她的發(fā)頂，牽住了她的手，領(lǐng)著她往回走。

    “阿娘去哪里了？”女郎有些委屈，她尋不到阿娘有些害怕。

    阿遠(yuǎn)柔聲道：“阿娘有活要做呢。阿初寫(xiě)完課業(yè)了嗎？”

    “嗯！寫(xiě)完了！阿初會(huì)背了！”

    “是嗎？背給阿娘聽(tīng)聽(tīng)？”

    “勤對(duì)儉，巧對(duì)乖。水榭對(duì)山齋。冰桃對(duì)雪藕*1……”童聲朗朗，叫人憶起兒時(shí)舊夢(mèng)，曾經(jīng)也有一個(gè)小女郎，在她耳邊嘰嘰喳喳背文章，她嫌她聒噪，刻意使壞說(shuō)她背錯(cuò)了，惹得她哭了許久，哭了多久便哄了多久。

    “……江?！！卑⒊跄昙o(jì)還小，背著背著就忘了，急得抓耳撓腮。

    阿遠(yuǎn)看著遠(yuǎn)處的群山密林，溫柔地替她接下去：“江海孤蹤，云浪風(fēng)濤驚旅夢(mèng)；鄉(xiāng)關(guān)萬(wàn)里，煙巒云樹(shù)切歸懷。*1”她回不去的家，不在千里萬(wàn)里之遠(yuǎn)，只在這山林之外，近在咫尺，卻寸步難行。

    “啊，對(duì)對(duì)，阿娘好厲害！”

    她們一路走一路背誦，回到自己家中時(shí)焦有常正在與祁成海喝酒。焦有常是瓦寨的寨主，祁成海則算得上是瓦寨的軍師，瓦寨說(shuō)是十里八方最大的山匪寨子，實(shí)際上背后是祁家一直在扶持。

    阿初看見(jiàn)自家父親，有些怯弱地躲在了阿遠(yuǎn)的身后，焦有常長(zhǎng)了一張嚴(yán)肅兇猛的臉，又不?；丶?，小兒懼怕也是常事。

    “阿初，到阿爹這里來(lái)?！苯褂谐Ｒ?jiàn)她們進(jìn)來(lái)，沖阿初招手。

    阿初抱著阿遠(yuǎn)的腿不撒手。焦有常覺(jué)得有些沒(méi)面子，板了臉就要訓(xùn)斥，還未開(kāi)口便被阿遠(yuǎn)頂了回去：“兇些什么？你多久沒(méi)回來(lái)了？還怪阿初不認(rèn)得你？”

    焦有常自知理虧，訕訕地喝起酒不說(shuō)話。

    祁成海忙打了個(gè)圓場(chǎng)：“嫂嫂莫?dú)?，大哥也是有差使在身上，若能得個(gè)前程，嫂嫂與阿毅阿初皆能沾光不是？”

    “呵，年年這般說(shuō)，也沒(méi)見(jiàn)你們博出什么名頭?！卑⑦h(yuǎn)面上仍是不愉，回身打發(fā)阿初上外頭玩耍去。

    “嫂嫂這是受了氣？”祁成海是風(fēng)月場(chǎng)的老手，比焦有常心細(xì)些，“何人欺負(fù)嫂嫂？愚弟去替你出氣！”

    阿遠(yuǎn)順勢(shì)往桌邊坐了，壓低了聲音問(wèn)道：“老屋柴房關(guān)的那個(gè)，到底是個(gè)什么章程？有個(gè)準(zhǔn)話嗎？”

    祁成海正色道：“怎么？她鬧起來(lái)了？”

    “那倒沒(méi)有，”阿遠(yuǎn)做出了一副嫌棄的模樣蹙眉道，“倒不是旁的，她關(guān)在里頭，送飯送水便不說(shuō)了，這便溺之物也得我去清理……我高低是個(gè)寨主夫人吧，整日里做這腌臜事，這便是你們說(shuō)的前程？”

    焦有常兩次叫她當(dāng)著旁人折了面子，有些尷尬，便重重地?cái)R下杯盞訓(xùn)斥道：“叫你去你就去，哪有那么多話！”

    “去你爺頭！要去你去！”阿遠(yuǎn)也跟著摔碗罵道。

    祁成海忙勸：“嫂嫂莫惱，實(shí)是干系重大，不敢走漏風(fēng)聲，還請(qǐng)嫂嫂多多擔(dān)待?！?/br>
    阿遠(yuǎn)聽(tīng)了勸，緩了神色，又問(wèn)：“那總得告訴我該怎么待她吧？是何人這般重要？”

    祁成海想了想，便與她道：“說(shuō)與嫂嫂也無(wú)妨，都是自己人，我便直言了。那是上頭的一個(gè)大官，來(lái)楚州搞些這這那那，惹得民怨四起，咱為民除害，抓了她來(lái)替咱楚州百姓出氣?！?/br>
    “狗官？何不直接宰了？”阿遠(yuǎn)皺起眉頭道。

    “那可不成，朝廷命官的血哪里那么好沾呢，咱先關(guān)著，若是京中不來(lái)查，便是這狗官在京中無(wú)甚后臺(tái)，到時(shí)候再殺不遲?！逼畛珊＾D(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠，想了一套說(shuō)辭打發(fā)她，“嫂嫂若是嫌她麻煩，也不必顧得那么緊，也合該叫她多吃些苦頭，只記得送飯莫叫她死了便是?！?/br>
    “就依你?！卑⑦h(yuǎn)點(diǎn)頭應(yīng)了，裝作全盤(pán)聽(tīng)信了的模樣，又旁敲側(cè)擊著打聽(tīng)他們近日忙些什么。二人口風(fēng)緊，沒(méi)說(shuō)什么，阿遠(yuǎn)見(jiàn)得不到什么信息便尋了個(gè)由頭退了出去。

    近日不知是什么原因，寨中忙得很，兵丁cao練得越發(fā)勤，一波一波地往外頭帶，卻沒(méi)見(jiàn)回來(lái)，焦有常整日不著家，一旬也見(jiàn)不著他幾面，雖不必與他虛與委蛇，但也因此探聽(tīng)不到什么消息。阿遠(yuǎn)邊打理著家務(wù)，邊在心中思索，是什么引起的這變故，與柴房那位有關(guān)嗎？阿遠(yuǎn)不由地有些焦躁，又暗自安撫自己，好繼續(xù)裝作全不知情的模樣。

    “阿娘……”十歲出頭的小兒郎躲在門(mén)板后頭期期艾艾地喚她。

    阿遠(yuǎn)回過(guò)頭，門(mén)后的小兒郎長(zhǎng)得極快，距上次返家又躥高了一截?！鞍⒁?？怎么了？”焦有常嘴上不提，心中仍是更喜歡兒郎的，阿毅自小便跟在他身邊，跟著習(xí)武跟著做事，儼然是作為寨主繼承人教養(yǎng)，回家的時(shí)候也少。

    “沒(méi)事，我長(zhǎng)高了，讓阿娘看看我。”阿毅露出一個(gè)笑臉。

    阿遠(yuǎn)走近了些拍拍他的頭，溫柔地問(wèn)道：“你阿爹都帶你上哪兒了？瞧瞧，弄得手上都是傷，我可得說(shuō)說(shuō)他?！?/br>
    阿毅縮了縮手，試圖藏起來(lái)：“進(jìn)山了，傷口是我不小心弄的，不怪阿爹?！?/br>
    “來(lái)，阿娘給你擦藥。你是從山上滾下來(lái)不成？”阿遠(yuǎn)拉著阿毅坐下來(lái)嗔怪道。阿毅難得在母親身邊體會(huì)這樣的關(guān)愛(ài)，叫阿遠(yuǎn)哄著將這段時(shí)日的見(jiàn)聞一一講了。

    “……阿娘你不知道，我見(jiàn)了軍陣！真正的軍陣！能打仗的那種！阿哥們好厲害！”

    阿遠(yuǎn)一愣：“你爹帶你去曲州了？”

    “不啊，就在山里，前頭那個(gè)臥虎峰，里頭有個(gè)軍營(yíng)，我都不知道離咱們這么近！”楚州尚武，兒郎們都愛(ài)這些，說(shuō)起來(lái)的時(shí)候兩眼放光，又講起鎧甲、武器多威風(fēng)，頭頭是道，挑著大人們與他講的只言片語(yǔ)學(xué)給母親聽(tīng)，“……寨里的阿哥們也在里頭，我瞧見(jiàn)了。”

    阿遠(yuǎn)的心臟突突地跳，楚州也有府兵，但絕不是駐扎在臥虎峰，也絕不會(huì)擁有那么精銳的裝備。就算是駐軍調(diào)動(dòng)，可瓦寨是匪，怎么可能混進(jìn)正規(guī)軍的編制里頭？這是要做什么？

    “阿毅！走了！”外頭焦有常同祁成海酒足飯飽，喚上阿毅，便打算離開(kāi)。

    阿遠(yuǎn)牽著阿毅走出里屋，問(wèn)向焦有常：“這就走？”

    焦有常自當(dāng)她舍不得，耐下心道：“最近事多，我也顧不到你，苦了你了?！?/br>
    “啐，你且忙你的吧，我只是舍不得阿毅?！卑⑦h(yuǎn)知道焦有常喜歡什么，故作了口是心非的模樣道。

    “是是是，要不了幾日了，成敗在此一舉，夫人等我回來(lái)！”焦有常果然吃她這套，哈哈大笑。

    成敗在此一舉。

    入了夜，阿遠(yuǎn)反復(fù)思量焦有常、祁成海和阿毅的話，總覺(jué)得等待了十余年的機(jī)會(huì)近在眼前了，她的心從未跳動(dòng)得這般活躍，似乎下一刻就要從胸腔里跳出來(lái)，她按住心口，猶豫是否要順應(yīng)這沖動(dòng)。他們的成敗在此一舉，于她也是一樣的。

    她是被焦有常拐上山的，因此焦有?？偱滤幼?，而她瞥見(jiàn)寨中的武器與冶煉工具時(shí)便知她走脫不得了，他們?cè)谏嚼镒龅氖率且?jiàn)不得光的，若是不從，等待她的只有一條死路。她花了很長(zhǎng)的時(shí)日，從初時(shí)的鬧騰慢慢變成妥協(xié)順從，叫寨中上下都信了她已認(rèn)命，慢慢地也在寨中有了些名望，平日里替焦有常打理內(nèi)務(wù)，也幫著算一算寨中庶務(wù)的帳。而焦有常雖喜歡她，但從未有一天放松過(guò)對(duì)她的警惕。她心里清楚，也從不急躁，只默不作聲地看，悄悄地試探，耐心極了。焦有?？陲L(fēng)算不上嚴(yán)，有些機(jī)要事偶爾也會(huì)透露給她，他不在意她知道這些秘密，只要她出不了這寨子，知道多少都無(wú)妨。

    她躺在榻上摩挲著指頭上的繭子，高云衢的話對(duì)她不是毫無(wú)影響，這兩日她總想起舊日時(shí)光，她曾極力逃避去回憶舊日，過(guò)去的她越鮮活，現(xiàn)今的她便越死寂，刺得她麻木的心發(fā)疼。焦有?？傆X(jué)得生米做成熟飯，兒女都生育兩個(gè)了，她的心也該落下來(lái)扎下根了，可她從未有一刻忘記自己是誰(shuí)。

    她不叫阿遠(yuǎn)，她的名字叫做鐘杳，二十歲加冠有字歸遠(yuǎn)，她的家在楚州城里，有深?lèi)?ài)她的、對(duì)她寄予厚望的父母，有志同道合、相視莫逆的友人，寒窗十余年，學(xué)成文武藝，她有自己的理想與信仰。她不是誰(shuí)人的妻子、誰(shuí)人的母親，她只是她自己。

    ————————————————————————

    *1出自《笠翁對(duì)韻》

    *鐘杳的名字：劉長(zhǎng)卿《送靈澈上人》：蒼蒼竹林寺，杳杳鐘聲晚。荷笠?guī)标?yáng)，青山獨(dú)歸遠(yuǎn)。

    ————————————————————————

    **提問(wèn)，鐘杳是誰(shuí)？有人能想起來(lái)嗎？