在一切開始之前，我覺得我需要明確一件事情，那就是我愛紀(jì)丙年。我很少公開講出這個(gè)事實(shí)，因?yàn)楫?dāng)我試圖用語言來表達(dá)它的時(shí)候，它就會(huì)變得有些rou麻。

    但是，我愛他，我無條件愛著他，如果有一天他殺了人，我會(huì)為他分尸，在我心中，我們永遠(yuǎn)都是一個(gè)不可分割的整體，世界分成了我們二人以及其他人的兩個(gè)部分，我和他的關(guān)系比任何東西都要牢固。

    只是，在這個(gè)瞬間，我突然發(fā)現(xiàn)我們內(nèi)部似乎發(fā)生了一些我以前沒有預(yù)料到的變化。

    這些變化就好像是在鏡子前看到了青春期的自己，它們就這樣發(fā)生了，而我還無法完全理解它們的含義。

    那是一種什么樣的感情？

    他像青春期的男同學(xué)那樣注視著我，如果有機(jī)會(huì)，他會(huì)想要和我一起去看浪漫電影，牽起我的手，擁抱我嗎？

    他會(huì)想和我接吻嗎？就像同齡的男生用語言和行動(dòng)所明示暗示的那樣，他也想要和我上床嗎？

    我看向紀(jì)丙年的嘴唇。

    首先看到的是他高挺的鼻梁，鼻梁之下，嘴唇微微張開，然后下意識(shí)抿住，似乎在盡力忍住心聲。

    我們之間沒有秘密，他不應(yīng)該不告訴我的，我想。

    我希望紀(jì)丙年能主動(dòng)向我開口，我又想，畢竟如果他不主動(dòng)說的話，我是很難開口的，我不知道怎么挑起這個(gè)話頭。

    房間是紀(jì)丙年專門留給我的，沒有其他住過，包括他自己，我雖然睡得安心，但隔壁是兩個(gè)陌生的男人，還是住得沒有以前那么隨意，我把貼身的衣服都收在了床頭柜里。

    現(xiàn)在我把它們拿了出來，挨個(gè)把內(nèi)褲收進(jìn)盒子里面，遞給紀(jì)丙年：“箱子裝不下了，幫我裝進(jìn)包包里吧。”

    一開始的動(dòng)作還很自然，紀(jì)丙年接了過去。

    后來他發(fā)現(xiàn)我的包包也滿了，把包里的衣服拿出來，拿完以后他似乎忘記自己要做什么了，把衣服攤開，重新迭過一遍，內(nèi)褲還在他的手邊上。

    我說：“我柜子里的衛(wèi)生巾是你幫我買的嗎？”

    紀(jì)丙年說：“是…”

    我說：“現(xiàn)在男的買衛(wèi)生巾還是挺常見的對吧？很多男的幫忙給女朋友買，你怎么跟老板說的？”

    紀(jì)丙年說：“沒…沒人問，我…我直接買的?！?/br>
    我說：“現(xiàn)在初中都給上衛(wèi)生課的，你還記得吧？講月經(jīng)是每個(gè)月zigong都會(huì)掉一層皮下來，男生是不是也有對應(yīng)的生理現(xiàn)象，遺精？”

    紀(jì)丙年睜大眼睛看了我一眼，好像不理解我為什么突然這么說，暫時(shí)沒有回答這個(gè)問題。

    我又問他：“你第一次遺精是什么時(shí)候？”

    他不說話了，完完全全不理我，也沒繼續(xù)迭衣服，就是坐在那里，我能看出來他很緊張。

    我無意于把這場談話變成一場生理衛(wèi)生課，我只是希望他能主動(dòng)向我坦白，我想我應(yīng)該換一個(gè)問法。

    “哥，”我跟紀(jì)丙年說，“你有喜歡的女生嗎？”

    他還是沒有抬頭，仍舊用側(cè)面對著我，耳根泛紅，搖了搖頭，那動(dòng)作看起來和完全的否定差了一點(diǎn)距離，更像是喝醉的人甩了甩腦袋，希望能夠醒醒酒。

    此時(shí)趕到我嘴邊的話是，“那你喜歡我嗎？”但我又覺得這句話不應(yīng)該這么問。

    就像我愛他一樣，我毫不懷疑紀(jì)丙年也是愛我的，我想把這句話替換掉，但一時(shí)之間找不到更好的，最后我問他，“那你以后有什么打算呢？”

    那時(shí)他重新想起了我交給他的任務(wù)，再次試圖把盒子塞進(jìn)包包里面，這個(gè)包包還是我上學(xué)的時(shí)候背的，有點(diǎn)小了，他得再拿出來一個(gè)東西，這次拿的是我的通勤包。

    那是我和小宛出門的時(shí)候背的包包，比雙肩包小很多，比較便攜，適合裝手機(jī)和鑰匙。

    我常常在掏出手機(jī)以后忘記把這個(gè)包包關(guān)上，現(xiàn)在所有東西都從里面掉了出來。

    鑰匙，紙巾，唇膏，屈臣氏的會(huì)員卡，還有一盒岡本的001。

    當(dāng)時(shí)我和小宛一起逛街，遇到店鋪在做活動(dòng)，她買了一盒以后把這個(gè)塞給我，就像向我分享一片好吃的面包一樣，“這個(gè)是我用過最好用的避孕套，杜蕾斯的001也行，但是貴一些，你一定要試試！”

    我完全忘記了這回事。

    紀(jì)丙年的表情rou眼可見變得嚴(yán)肅起來，他沒說話。

    我覺得我應(yīng)該跟他解釋的，告訴他這是小宛送我的，而我沒有買避孕套的習(xí)慣，因?yàn)槲覜]有男朋友。

    我想起大學(xué)這幾年，他給我打錢，接送我上學(xué)，在送我回學(xué)校的路上幫我拎行李，塞給我一大包買好的零食讓我在車上吃。

    出于責(zé)任，出于對我的愛，他做了所有爸媽在做的事情，出于逃避，出于羞怯和恐懼，他卻唯獨(dú)沒有問過我一句。

    你有沒有喜歡的人。

    --