天黑下來，如同打盹時(shí)睫毛掃下的一塊四四方方的陰影。

    北方的寒天總帶著顆?；蟾稍锏幕野祝蟮钟兴牡胤揭鼭?rùn)、更朦朧，一切像顛倒在水里。河道是藍(lán)色的血管，初現(xiàn)的月也薄如宣紙，沉在無盡的灰藍(lán)色的冷濕里，似乎馬上便要融化。

    簡(jiǎn)韶混在三兩成群的學(xué)生中，穿過天梯下的洞式走廊去食堂。因?yàn)闆]有同伴，所以在黢黑中也不需要做一絲表情。

    宋上云本想拉她一起吃飯，未曾想被室友扯走。簡(jiǎn)韶也松口氣，她希望下班后的時(shí)間是完全屬于自己的。很多個(gè)類似的黃昏，她背著沉重的帆布袋，在歡笑的同學(xué)的裹挾里，從教學(xué)樓走出。

    天際沉著漫長(zhǎng)的黑紅色的長(zhǎng)線，人群像退潮般迅速地消散。

    走就像來的時(shí)候一樣，在昏黑的、冰冷的小道前行，如同走一條巨型鯨魚的腸道。

    狹逼，缺氧般的窒息。

    被吞沒的錯(cuò)覺是龐大無邊的黑暗給予孑然獨(dú)行的她的亙久的孤獨(dú)，玄虛、恍惚、飄渺。

    食堂正中擠著剛下了家教課的唐寧與劉熙婉，她們一邊吃飯，一邊背一本考研單詞。

    簡(jiǎn)韶避開她們，在角落的空桌里吃了些東西，然后順著銀杏路走回小樓，在清水墻外的報(bào)刊亭順手買了份報(bào)紙。

    回到家，才好像從麻木的狀態(tài)中剝離過來。她動(dòng)了動(dòng)凍僵的眼珠，捂著手呵口氣。

    立鐘在擺動(dòng)，滴滴答答。過于沉寂的黑，比墳?zāi)惯€要安靜。

    很顯然，隋恕并沒有回來。

    不過她還是如往常般喊了一聲：“我回來啦！”

    故意放大了一點(diǎn)聲音，偌大的房屋也傳來微弱的回音，好像有人在回應(yīng)她。

    肚子里的小東西在這時(shí)候敲了她一下，簡(jiǎn)韶訝異地垂頭，又心虛地移開。因?yàn)槟羌隆傆X得心里怪怪的。

    不過她還是決心用平常的態(tài)度對(duì)待它。簡(jiǎn)韶故意把冷冰冰的手放在肚子上，“涼不涼！”

    它立馬給出了回應(yīng)，肚臍熱得要燙起來，簡(jiǎn)韶露出回來后第一個(gè)笑，輕拍它一下，“好了，逗你玩呢?！?/br>
    她像一座重新啟動(dòng)的機(jī)器，換鞋，清洗面部與雙手，換上家居的棉質(zhì)長(zhǎng)裙，在壁爐旁的沙發(fā)坐下，隨意地翻報(bào)紙。

    壁爐的火苗躍動(dòng)著，簡(jiǎn)韶漫無邊際地跟它聊天：“你認(rèn)識(shí)字嗎？啊，忘了你還是寶寶呢……不過沒關(guān)系，以后可以慢慢學(xué)哦……”

    好像也不用學(xué)。

    她突然想起莊緯那番話，不由地抿了抿嘴唇。

    余光里是一整版的人物報(bào)道，專訪的是褚州市公安局局長(zhǎng)文慶孔。簡(jiǎn)韶垂眼望去，上面寫著文局長(zhǎng)在任期間，一改局里怠政的惡習(xí)，采取警署輪崗，嚴(yán)打黑惡勢(shì)力，并且力排眾議取消了城管大隊(duì)。

    她情不自禁地想叫好，以前路過菜市場(chǎng)時(shí)，總是目睹這類人掀老人的菜攤子。剛想喊小東西一起看，話未出口，簡(jiǎn)韶發(fā)現(xiàn)好像還沒法稱呼它。

    想給它取個(gè)名字的念頭再度浮上心頭。

    其實(shí)取名并不難，麻煩的是——她該如何同隋恕說。

    況且，她存了無法說出口的私心，她希望小東西能跟她姓，也算是它曾經(jīng)生長(zhǎng)于她體內(nèi)的紀(jì)念。

    簡(jiǎn)韶緩緩撫摸著肚子，目光不自覺地變得柔和。真難想象，她居然也慢慢適應(yīng)了這個(gè)奇怪的生物體和她共存在一個(gè)身體內(nèi)。她居然也開始習(xí)慣和它聊天、和它玩耍。

    簡(jiǎn)韶發(fā)現(xiàn)，她甚至開始懼怕它離開她。

    手指蜷緊，她不敢再往下想。

    坐在沙發(fā)里，看一會(huì)兒報(bào)紙，學(xué)會(huì)兒英語(yǔ)，隋恕還是沒有回來。

    簡(jiǎn)韶怕明早起來，隋恕又早早離開了，便上樓從衣柜底下翻出一條毛毯，蓋在身上，倚在沙發(fā)上等他。

    夜色深沉，她不知不覺伏在沙發(fā)上睡了。

    半夜起了風(fēng)，貼著窗欞低低地哭嚎，像徘徊不去的怨靈。簡(jiǎn)韶在睡夢(mèng)中感覺肚子疼，迷迷糊糊睜開眼，發(fā)現(xiàn)有一只女人的手，正隔著毯子溫柔地?fù)崦?/br>
    這只手白得透明，青紫色的血管紋路清晰，腕上壓著沉甸甸的寬口鐲子。

    簡(jiǎn)韶頓時(shí)嚇出了一身冷汗。

    借著細(xì)弱的月光，能看到一道模糊的影貼著她坐著。淡淡的香水味撲來，夾著極不規(guī)則的呼吸聲。

    簡(jiǎn)韶聽到她低低笑了一聲，“你回來了?！?/br>
    寒毛頓豎，簡(jiǎn)韶強(qiáng)忍著，一聲不吭。

    胳膊被人拍了兩下，動(dòng)作還算溫和。

    “回來就好，多在家里坐坐，看看你種的牡丹，已經(jīng)那么紅了?！?/br>
    冬天哪來的牡丹？簡(jiǎn)韶猜測(cè)，她的神志大概并不算清醒。不過沒有酒氣，難道是服用了藥物？

    女人自顧自地念叨，像是陷在極遙遠(yuǎn)的回憶里。簡(jiǎn)韶怕刺激她，只是裝睡。

    “你以前總是很忙……”她說，“上午去匯報(bào)基層考察的結(jié)果，下午整理他們的講話稿，發(fā)給各部門討論，晚上還要加班，翻來覆去地修改。你可能不記得，你一次也沒有去托兒所接過我，我跟著二姨長(zhǎng)到七歲才回到你們身邊?！?/br>
    她自嘲般地一笑，“呵，你真傻——只有你才會(huì)認(rèn)為出新思想是必要的……可是起草這些東西，能成功的哪里都是些文采好的？只有你，也只有你，雪茄一支支地抽，敗了身子。你真傻啊，除了媽和我會(huì)掉眼淚，誰又能心疼你呢？”

    簡(jiǎn)韶縮在毛毯里，不敢吱聲。

    “你記得86年的9月份嗎？多么炎熱的九月啊，你們每天出稿，左派那幫人也比著賽似的加班、出情況簡(jiǎn)報(bào)。呵……”

    她忽而極其溫柔而詭異地笑了幾聲，俯下身子講：“你以為你們?cè)诎魏樱前]有縱容，哪來的拔河？代表了民意與正義的人才最容易被人忌憚，你說說，對(duì)不對(duì)啊？你看，你們失敗，是不是必然？”

    簡(jiǎn)韶恨不得捂住耳朵，她一點(diǎn)都不想聽這些隱私。

    “可是稿子是炸彈——”女人的情緒激動(dòng)起來，揪住毯子，差點(diǎn)要整個(gè)扯掉。簡(jiǎn)韶拉緊另一端，生怕自己完全暴露在她的視線下。

    她的嘴巴扭曲成詭異的畸形，語(yǔ)速像點(diǎn)了炮仗。

    “稿子的分量不敢輕了，也不能重了！你怕講話者不滿意，又怕寫重了蓋過了上頭。無數(shù)雙眼睛盯著這些方塊字！等著揪小辮子，等著玩文字獄的那一套。你為什么——你為什么總是抓著你的新思想不放？你為什么就不能多為家人考慮一點(diǎn)呢？”

    最后的幾句如同崩掉的琴弦——她破了音。

    簡(jiǎn)韶的心跳的飛快，她現(xiàn)在算是徹底聽出了她在講什么。簡(jiǎn)韶透過毛毯的縫隙，飛快地掃著四周，計(jì)算著突然沖出去的概率有多大。她的手往身下摸索，慢慢抓住了手機(jī)。

    女人忽而開始痛哭起來。嗚嗚咽咽，夾在斷斷續(xù)續(xù)的風(fēng)里，有幾分陰滲可怖。

    “你被他們騙了——哈哈哈，”她猛地笑起來，臉上卻滿是淚，“你是他們的茅，又被他們折斷。哈哈哈，你們誰都沒有真正弄懂他的意思，所以你們都輸了！”

    她陷入了狂亂的歇斯底里。

    “可是你為什么要奪走我的兒子？！”女人驟然掐住簡(jiǎn)韶的胳膊，聲嘶力竭地大吼，“我唯一的兒子！你卻想讓他繼承你的思想、你的觀念、你的痛苦、你的志向！你為什么——要讓我唯一的兒子，走上和你一樣的不歸路？！”

    冰雹般的淚珠噼里啪啦地砸下來，徹底扭曲的臉龐因?yàn)槌溲鴿q紫，似乎下一秒就要徹底炸裂開來。

    恐懼在這一刻攀升至頂峰，簡(jiǎn)韶抓準(zhǔn)時(shí)機(jī)，將腿側(cè)在女人的小腿肚旁用力一別，同時(shí)雙手一推——

    趁著女人倒向一旁的沙發(fā)，簡(jiǎn)韶抓起手機(jī)就往樓上跑?；艁y里不小心按亮手電筒快捷鍵，驟然亮起的光束掃在女人的臉上——

    那是隋恕的母親。

    美麗的，優(yōu)雅的，莊嚴(yán)的。

    扭曲的，瘋狂的，絕望的。

    電光石火間，簡(jiǎn)韶想起，上次去造型室，造型師提到過隋母最近心情不是很好。顧不得再想別的，簡(jiǎn)韶捂著肚子，邊跑邊按了隋恕的電話。

    這通電話幾乎是一秒便被接起。簡(jiǎn)韶壓抑的情緒瞬間崩潰，她邊跑邊喊：“救我！你mama要掐死我！”

    身后的女人將一旁的瓷器擺件一股腦地掃到地上，噼里啪啦的混亂里，她哭喊著朝簡(jiǎn)韶的方向追去，像一個(gè)丟了兒子的可憐母親：“把我的兒子還給我！求你了，放過他！”

    嗡嗡的耳鳴里，隋恕的聲音像唯一的救星，沉在風(fēng)聲里。

    “進(jìn)二樓第二間客房?！?/br>
    簡(jiǎn)韶按照他的指示跌跌撞撞沖進(jìn)去。

    “別慌，鎖門?！彪娫捓飩鱽硭奶嵝眩€有車輛飛馳的聲音。

    樓梯咚咚咚地響，是女人尖叫著爬樓。

    “衣柜可以從內(nèi)部鎖上，如果你擔(dān)心，拿下最右邊的西服，口袋里有一張電子卡?！彼逅〉穆曇舫领o。

    簡(jiǎn)韶手忙腳亂地摸索，“找到了！”

    “掛衣架上繪著十顆五星，貼在左數(shù)第二個(gè)。衣柜后面有一個(gè)小儲(chǔ)物間?！?/br>
    與此同時(shí)，隋恕的車輛進(jìn)入馬南里。他對(duì)著電話說：“不必害怕，我馬上就到?！?/br>