尾篇　　　　是真是幻

    “啊！不要這樣！快放開我！”

    牧野英夫叫喊著從夢中驚醒，他睜開眼睛看著周圍，雪白的紗簾飄在窗前，自己睡在鐵架床上，周圍是負(fù)傷的戰(zhàn)友，聽到他的叫聲，有護(hù)士從外面跑了進(jìn)來：“233床終于醒了嗎？啊，牧野君，你慢一點(diǎn)起來，感覺怎么樣？”

    在護(hù)士的扶助之下，牧野英夫慢慢地坐起來，他扶著頭看向四面，頭腦里十分昏沉，仿佛腦漿在晃動(dòng)旋轉(zhuǎn)，是在陸軍醫(yī)院里啊，是真實(shí)的陸軍醫(yī)院，不是自己的夢境，周圍的一切都是真實(shí)存在的。

    然而他仍然不是很能夠相信，便問道：“我真的是在醫(yī)院里？”

    護(hù)士點(diǎn)頭道：“是的，牧野君，你已經(jīng)昏迷了一周的時(shí)間，大家都很擔(dān)心呢。”

    醫(yī)生說，如果再不能夠清醒，大概就要永遠(yuǎn)這樣沉睡了，成為好像植物一樣的人，那樣就太不幸了。

    牧野英夫道：“啊，我睡了這樣久的時(shí)間?。　?/br>
    夢里其實(shí)更久，五十年的時(shí)間已經(jīng)過去。

    然后他又問：“現(xiàn)在是哪一年？今天是幾號(hào)？”

    護(hù)士笑道：“是昭和十二年，九月二十八號(hào)?！?/br>
    牧野英夫想了一想：“上海之戰(zhàn)結(jié)束了嗎？”

    護(hù)士搖頭：“還沒有，不過帝國一定會(huì)贏的，那是毫無懸念的?！?/br>
    牧野英夫點(diǎn)了點(diǎn)頭，我也知道這一點(diǎn)，不過再之后會(huì)怎么樣，就很難講了。

    護(hù)士很快找了醫(yī)生來，給牧野英夫做進(jìn)一步的檢查，牧野英夫在之前的戰(zhàn)斗之中頭部受傷，如今在整個(gè)頭部纏了很多層的紗布，送來醫(yī)院之后一直昏迷，醫(yī)生很擔(dān)心他的大腦受損，此時(shí)做過一番檢查，發(fā)現(xiàn)似乎沒有太大妨礙。

    于是醫(yī)生便拍了拍他的肩膀，笑道：“牧野君，好好休息，再過一段時(shí)間就會(huì)恢復(fù)的。”

    從此，牧野英夫就開始了在醫(yī)院之中的清醒生活，在醫(yī)護(hù)人員的照料下，身體果然一天一天好了起來，所有的夢境都消失了，只有醫(yī)院里的生活，牧野英夫感覺就好像大夢初醒一樣，他不由得便要懷疑，所有的一切都是自己昏迷時(shí)的離奇噩夢。

    醫(yī)院里的氣氛十分輕松，戰(zhàn)友們聊著天：

    “我們的責(zé)任已經(jīng)結(jié)束了，這一場上海戰(zhàn)役，就在這里旁觀便好?！?/br>
    “現(xiàn)在就是看著戰(zhàn)友們建立殊勛了?！?/br>
    牧野英夫也沉浸于一種奇妙的心境，前方戰(zhàn)爭仍然在繼續(xù)，然而陸軍醫(yī)院卻仿佛是另外一個(gè)世界，一道無形的墻將兩邊隔離開來，不僅是地域上的，更是心理上的，前線正在進(jìn)行的戰(zhàn)斗與這里毫無關(guān)聯(lián)，與戰(zhàn)場上的緊張相比，這里十分安閑，起碼傷兵是這樣的，他們的任務(wù)已經(jīng)結(jié)束，現(xiàn)在只需要休養(yǎng)身體，再不必承受生命的危險(xiǎn)，說出去又是正大堂皇的，并不是逃避戰(zhàn)斗，實(shí)在是負(fù)傷的身體不能夠允許。

    牧野英夫的身體逐漸好一些之后，每天便不愿只是躺在病床上，他四處找書看，荒井借給他一本書，，牧野英夫翻了一下，讀過了，內(nèi)容一模一樣。

    牧野英夫勉強(qiáng)找了兩本新書讀了，之后便無書可讀，他又不愿打牌，赤木便樂呵呵和他說：“這一戶支那人原來有一個(gè)藏書室，那里面有許多書，都給堆到了庫房里，里面有一些畫報(bào)，拿來也可以解悶，我看過的，上面的支那美人很不錯(cuò)?！?/br>
    牧野英夫眼前一亮，便和護(hù)士說了這件事，護(hù)士帶他去了倉庫，他在地面書堆之中翻出幾本書來，蘇雪林、茅盾之類，拍打了上面的灰塵，抱著這些書就回了病房，坐在床上邊看了起來。

    茅盾的那一部，牧野英夫從前曾聽孟月清他們說起，只是沒有讀過，因?yàn)槊┒艿倪@部沒有寫完，沒想到這里竟然有手抄本。

    牧野英夫于是便埋頭讀了起來，從早讀到晚，三天讀完了，赤木看他讀得有趣，便問他：“那書里面都講了什么？”

    牧野英夫便說：“是一個(gè)女子，叫做梅行素的，結(jié)了婚又離婚，然后去了上?！@么說來上海確實(shí)是支那文化的一個(gè)中心，這么多人寫，寫來寫去總是要寫到上海，也難怪上海一些人如此自傲了?！?/br>
    忽然間便想到了孟壽祺的以海派文化為榮。

    赤木笑道：“今天才知道牧野君對(duì)支那文化如此了解?！?/br>
    荒井是屁股上受傷，此時(shí)趴在床上，向這邊探著頭：“牧野君懂得支那文啊，是從前學(xué)過的嗎？難道你是大學(xué)生，漢學(xué)專業(yè)？”

    牧野英夫搖頭：“我是個(gè)沒有多少知識(shí)的人啊，哪里進(jìn)過那樣高等的學(xué)校？”

    這時(shí)候他忽然間便想到，所以自己是怎樣掌握了中文？自己三年時(shí)間在支那，本來只能夠講幾句簡單的漢語啊，如今怎么連這樣一大篇都能夠讀了？那些真的只是夢嗎？

    荒井笑道：“可是我覺得，你真的可以當(dāng)一個(gè)學(xué)者呢，不僅能夠讀支那的，甚至可以寫文學(xué)評(píng)論?！?/br>
    方才牧野英夫大大地抒發(fā)了一番議論：“梅行素這個(gè)人，名字寓意固然是很好的，‘我行我素’，假如言靈真的能夠發(fā)生作用，她應(yīng)該是無所拘束的了，然而卻如同一個(gè)人行走在湍急的河流，給河水沖得一會(huì)兒倒向這邊，一會(huì)兒又歪向那邊，總是難以看清方向。柳遇春固然是一個(gè)腐朽的人，惠師長也是軍閥——支那的軍閥可真多啊——然而那些加入革命的，比如李無忌、徐自強(qiáng)，其實(shí)也都不是很理想的人物——這兩個(gè)人物的名字也是有寓意的，無所顧忌，奮發(fā)自強(qiáng)——作者筆下比較寄予希望的就是梁剛夫，然而我也不喜歡他，太驕傲，總是喜歡評(píng)價(jià)別人，我討厭這樣傲慢的人?！?/br>
    赤木笑著說：“無論如何，牧野君有這樣好的支那文水平，或許可以調(diào)轉(zhuǎn)一下職位，不必在作戰(zhàn)部隊(duì)里面，可以從事文化啦，或者是情報(bào)收集之類的工作?！?/br>
    牧野英夫笑了一笑：“哪里想到過那些呢？”

    從來不曾自認(rèn)為是一個(gè)有學(xué)問的人，畢竟正式的學(xué)歷只是中學(xué)畢業(yè)，何曾想過要從事那樣需要很多知識(shí)的工作？那一定要讀過許多的書吧？

    上海的戰(zhàn)爭，在十一月十二號(hào)正式結(jié)束，日軍正式占領(lǐng)上海，這個(gè)時(shí)候牧野英夫已經(jīng)離開醫(yī)院，回到了部隊(duì)，不過因?yàn)樗錾恼Z言能力，重新安排了崗位，負(fù)責(zé)與中國人打交道，上司夸獎(jiǎng)他：“支那語簡直和支那人說得一樣好?！?/br>
    最重要的是，牧野英夫是日本人，只有日本人最可信。

    雖然日軍的勢頭正在壯盛的時(shí)候，一切都仿佛非常樂觀，然而牧野英夫卻不能夠融入這種熱烈的情緒，他這樣的態(tài)度，愈發(fā)得到上司的器重：“很好，很沉穩(wěn)的，不浮躁，牧野君，加油干吧，將來必然大有作為?！?/br>
    牧野英夫：然而我只是為這場戰(zhàn)爭而憂慮，和夢中一樣，南京事件發(fā)生，之后的戰(zhàn)局發(fā)展依次推進(jìn)，讓人不得不想到三年后的珍珠港事件，之后的幾個(gè)月在東南亞，就是帝國最后的輝煌了。

    而自己預(yù)知這場戰(zhàn)爭的走向和結(jié)局，究竟應(yīng)該怎樣做呢？是要寫成一份報(bào)告，提交給上司，甚至轉(zhuǎn)交到御前嗎？牧野英夫想了一想，還是不要了，畢竟只是夢，說出來有誰會(huì)信呢？又有誰會(huì)相信自己在一周的昏迷之中，竟然在另一個(gè)世界度過了五十年的時(shí)間？歷史的車輪如此龐大而沉重，只憑自己的力量，是無法讓它轉(zhuǎn)向的，自己只能隨著歷史的腳步，一步一步向前走。

    又過了兩年，牧野英夫退役，作為文職人員在中國繼續(xù)工作，將工資都寄回了日本，從家中的來信可以知道，內(nèi)地的生活越來越困難，都在極力節(jié)約以支援戰(zhàn)爭，大家都在盼望這一場戰(zhàn)爭能夠快一點(diǎn)結(jié)束，長久的緊張與匱乏，實(shí)在令人厭倦。

    牧野英夫在心中默默倒數(shù)，還有兩年零八個(gè)月的時(shí)間，一切就都結(jié)束了。

    與夢境之中一樣，一九四五年八月十五日，日本宣布投降，在華日本人全部遣返，牧野英夫相對(duì)平靜地等待登船回歸日本，戰(zhàn)敗之初的生活真困難啊，自己回去要趕快找工作，自己的一個(gè)優(yōu)勢是漢語，只是如今這個(gè)時(shí)候，可能已經(jīng)不能給自己太大幫助。

    牧野英夫于一九四六年初回到日本，也就是昭和二十一年，距離自己當(dāng)初離開，已經(jīng)有九年的時(shí)間，很多事情發(fā)生了變化，和其她人一樣，牧野英夫度過了一段極其艱難的時(shí)間。

    他鼓勵(lì)周圍的人：“不能放棄希望，轉(zhuǎn)機(jī)很快就要來了。”

    就這樣一直堅(jiān)持到朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，之后出現(xiàn)了“神武景氣”，日本經(jīng)濟(jì)從此高速發(fā)展起來。

    牧野英夫到了這個(gè)時(shí)候，終于能夠稍稍喘一口氣了，他便重新開始讀書，買了一些中國的書，重溫那些文章，還寫了一些稿子，投到報(bào)社里，起初沒有結(jié)果，到后來終于有一篇登了出來，是他對(duì)于的評(píng)論：

    “茅盾先生終于沒有將這部寫完，或許他也實(shí)在不知該怎樣寫下去吧，在半部稿件里面，茅盾先生是以革命為國家出路，也是個(gè)人出路的，然而對(duì)于梅行素而言，革命是否真的就是她的希望與前途，也很待商榷，如果是張愛玲寫這樣一個(gè)題材，想來未必會(huì)是這樣的發(fā)展吧？在我而言，梅行素其實(shí)可以選擇另一條道路，首先解決她個(gè)人的學(xué)業(yè)與職業(yè)問題，或者是出去留學(xué)，或者找一份工作，解決生存問題，然后再考慮其她，并不是只有墮落與革命這兩條路可以選擇的，平淡安穩(wěn)的人生其實(shí)也很好，每天忙碌之余，讀一讀書，寫幾篇文章，也是一種有意義的生活。在革命的颶風(fēng)之下，仍然需要存在的是平穩(wěn)深厚的土地?！?/br>
    于是漸漸地，牧野英夫便成為一個(gè)業(yè)余的漢學(xué)家，出版了一本回憶錄，回顧自己在中國的經(jīng)歷，主要是文職時(shí)期的見聞，日記幫了他的大忙，許多素材都是在那里面尋找。

    這本讀者評(píng)價(jià)不錯(cuò)，有記者上門采訪：“牧野君，是怎樣成為一個(gè)對(duì)中國文化如此精通的人呢？在學(xué)校里好像不是專門研究這個(gè)專業(yè)。”

    牧野英夫笑著說：“在一個(gè)地方住得久了，就會(huì)了解一些當(dāng)?shù)氐氖虑??！?/br>
    送走記者之后，牧野英夫不由得打開抽屜，取出那一本陳舊的日記，放在桌面翻開來，扉頁上抄錄了中國的一首古詩：

    錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。

    莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。

    滄海月明珠有淚，藍(lán)田日暖玉生煙。

    此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然。