冬天的天總是黑得很快，老舊的樓道里漆黑一片，照明的燈泡已經(jīng)壞了很久，一直沒有物業(yè)來管。余江月熟練地打開手機(jī)上的手電筒照著前方，一步一步爬上樓。

    他的腳步聲在空蕩的樓道中響起，黑暗被光源驅(qū)散，又在身后聚集成濃厚的一團(tuán)。不知道會(huì)不會(huì)有都市夜談中的妖魔鬼怪藏在里頭，等著一個(gè)好時(shí)機(jī)來將他撕咬吞噬。

    回家，洗澡，睡覺。余江月每日都重復(fù)著這樣規(guī)律的生活。

    照例，他本該十點(diǎn)前收拾好自己，躺在床上準(zhǔn)備迎接一天中最安心的睡眠，刺耳的來電鈴聲卻突然在寂靜的夜里響起。

    21:21，距離勿擾模式自動(dòng)開啟還有9分鐘。

    “好的，好的，我知道了，我今天晚上弄好，明天一早交給您……”

    余江月放下手機(jī)，看著通話界面上的時(shí)間一秒一秒跳動(dòng)。他在等對(duì)方掛電話。

    ——傻逼。

    他在心里說。

    不論前一天晚上睡得多晚，他總會(huì)在早晨6：00鬧鐘響起第一聲時(shí)睜開眼睛。余江月同往常一樣從冰箱中拿出兩顆綠葉蔬菜和一個(gè)雞蛋放進(jìn)煮掛面的鍋里，維生素和蛋白質(zhì)能讓他身體健康。他不喝酒，不抽煙，生活規(guī)律，像對(duì)待一個(gè)精密貴重的機(jī)器一般仔細(xì)呵護(hù)。

    早晨的地鐵和他一樣準(zhǔn)時(shí)，余江月照例提前半小時(shí)到了公司。辦公室里還是空蕩蕩的，他看了一眼臺(tái)歷上標(biāo)注的重要工作節(jié)點(diǎn)，心里盤算著進(jìn)度，給工位上肥厚的虎皮蘭澆了點(diǎn)水，又抱著杯子慢悠悠去茶水間給自己泡茶。他一直分不清架子上擺著的龍井、毛尖這些名字代表著什么樣的差異或者特色，只隨手?jǐn)Q開一個(gè)罐子，捻出兩搓干燥蜷曲的茶葉，熟悉的香氣便很快在沸水的沖泡下迸裂開來。

    茶能靜心，能安煩思。

    “江月，這個(gè)月的分析會(huì)議提前到了下周二，這個(gè)報(bào)告辛苦你明天上班前做出來給我哦，領(lǐng)導(dǎo)等著要看數(shù)據(jù)?！?/br>
    “好的英姐?！?/br>
    余江月總是最忙的那個(gè)人，所有的數(shù)據(jù)只要出具他手，便不會(huì)有一點(diǎn)錯(cuò)漏。部門的同事之前只是拜托他檢查，到后面逐漸演變成了所有的數(shù)據(jù)工作都成了他一個(gè)人的工作。他雖然什么也沒說，但部門主管也有些心虛，主動(dòng)打報(bào)告申請(qǐng)給他加了工資。至此之后，他的銀行卡里每個(gè)月多出了326塊，這就是他所有額外工作的報(bào)酬。

    晚上部門團(tuán)建，余江月端正地坐在最角落的座位上。他不喝酒也不喝果汁，面前只擺著一杯白開水。包廂里的陣陣笑鬧聲像電鉆一般扎得腦仁發(fā)疼，此時(shí)墻面上的時(shí)鐘剛轉(zhuǎn)過八點(diǎn)，又有人起哄著要去續(xù)下一攤。

    煩，很煩。

    余江月被裹挾著向前，他想回去洗澡，想睡覺。

    一群人鬧哄哄地起身朝門外走去，領(lǐng)導(dǎo)油膩肥大的指頭開始攀上了身邊人纖細(xì)的脊背，然后慢慢往下，像一堆絞在的白色rou蟲。那個(gè)女孩子的工位在他的斜前方，大家都叫她林林。

    余江月什么也沒說，他默默跟在后頭，前面的吵鬧仿佛與他無關(guān)。或許即使自己現(xiàn)在走了，也不會(huì)有人注意到吧。

    他看著領(lǐng)導(dǎo)醉醺醺的側(cè)臉認(rèn)真思考這個(gè)問題，不覺有些走神。街邊的霓虹燈下站著一個(gè)賣氣球的老人，飄在他頭頂上的氣球擠擠攘攘，隨著晚風(fēng)搖晃。

    路邊很吵，引擎聲，腳步聲，談話聲，樂聲，這些聲音交織成一片雜亂厚重的網(wǎng)，余江月卻在其中清晰聽到了氣球之間碰撞摩擦的聲響。像層層蛛網(wǎng)上傳來的輕微顫動(dòng)，那么輕，卻仿佛一下就觸及到了他的心臟，所到之處都不禁隨之戰(zhàn)栗。

    老人感受到他停留的目光，往下拉了拉手中的繩子，忍不住殷切地朝他看過來。余江月有些抱歉，他匆匆移開目光，快步跟上前方同事的腳步。

    人群在路邊緩慢移動(dòng)，忽然停下了前進(jìn)的步子。余江月看到林林轉(zhuǎn)過身，一邊大聲講著電話，一邊在人群中掃視。她喝了點(diǎn)酒，有些站立不穩(wěn)，眼神卻閃閃發(fā)亮。她的目光在人群中逡巡一圈，最后落在了他的臉上。

    “……這次實(shí)在對(duì)不住，家里有點(diǎn)事，要先回去了?！?/br>
    她分開人群，朝他的方向走過來，中途卻被三兩個(gè)人伸手?jǐn)r?。骸皠e走啊，還要去唱歌呢，你這是不給老大面子……”

    林林佯裝生氣地拍掉攬著她肩膀的手，又笑了起來，年輕嬌艷的面孔在陸離的燈光下像寶石一般流光溢彩：“這次告?zhèn)€早退，下次我請(qǐng)客，我請(qǐng)客好吧，這一塊的地方隨便挑?！?/br>
    而后又越過好幾人，遙遙指著他說：“麻煩江月哥送我回去吧，他沒喝酒?！?/br>
    圍在林林身邊起哄的男同事一個(gè)個(gè)都齊齊看向了他，或妒忌，或輕蔑，或促狹，還有些跟著起哄看熱鬧的，余江月統(tǒng)統(tǒng)一個(gè)都沒理。他坦然迎上大家齊刷刷的目光，站在原地，好看的嘴唇微微抿起又很快分開。

    他想要快點(diǎn)回家，所以開口應(yīng)了下來：“好，我送你回去?！?/br>
    “別一送送到酒店里去啦”，有好事者開始起哄，擠眉弄眼的模樣惡心至極。余江月忍住想要皺起的眉頭，嘴角扯出個(gè)勉強(qiáng)看起來真誠的笑容朝他們告別：“你們好好玩吧，我先送林林回家了?！?/br>
    林林喝多了酒，整個(gè)人都倚靠在他的身上。女孩子柔軟的身體帶著淡淡的香氣，余江月想到了自己的meimei。她也是這么軟，這么小，像一朵潔白的云。

    返回的路上又看到了那個(gè)老人，余江月停下腳步買了一只氣球。林林靠在他的肩上，輕輕笑著說胡話：“給我的？”

    “……不是。”

    “女朋友？”

    “不是?！?/br>
    “那就是男朋友咯～”

    “……”

    女孩子嘻嘻開著玩笑，余江月沒再回答。他把氣球的線綁在手腕上，騰出一只手來扶起她的手臂。林林似乎喝醉了，她不滿意余江月把自己從他身上扶起的動(dòng)作，胡亂揮手嘟囔了兩聲，兩條細(xì)細(xì)的胳膊又纏上了他的脖頸。

    余江月只得作罷。

    林林似乎醉得不輕，找到她的車也費(fèi)了好一番功夫。余江月很久沒開車了，握著方向盤手有些發(fā)抖。他深呼吸，在確認(rèn)兩人的安全帶都系好之后才發(fā)動(dòng)了車輛。

    這是輛看起來很普通的SUV，但車?yán)镱^的內(nèi)飾似乎是定制的，布置得十分舒適，看得出主人是個(gè)熱愛生活的人。

    多好。

    這個(gè)世界上有很多會(huì)因?yàn)樽约旱拇嬖诙械叫腋５娜恕?/br>
    可惜沒有他。

    大概以后也不會(huì)有。

    “……吶，江月哥?！?/br>
    副駕駛上的林林不知何時(shí)清醒了些，她忽地湊過來，沒由來地開口問道：“你是gay嗎？”

    余江月怔了一秒，然后對(duì)她笑了笑，說：“你喝醉了?！?/br>
    “所以，你果然是喜歡男人的對(duì)吧?！?/br>
    “……”

    “不然我想不通?！?/br>
    林林似醉非醉地靠在椅背上，車內(nèi)的氣氛仿佛凝結(jié)在了她的最后一個(gè)尾音里。余江月并不是個(gè)遲鈍的人，林林一直在對(duì)他示好，他都知道。

    可是他無法負(fù)擔(dān)這樣炙熱的感情。

    不論面前這個(gè)女孩子看起來多柔弱可憐，在強(qiáng)烈動(dòng)機(jī)的驅(qū)使下，人總會(huì)表現(xiàn)出明顯的侵略性和掌控欲。這樣被注視，被意圖占有的感覺讓他相當(dāng)不安且焦躁。

    余江月有些厭煩，索性沉默。

    林林扯了扯嘴角，攥拳輕輕捶了一下他的肩膀：“怎么，連句安慰的話都不肯說嗎？”

    “說了你會(huì)信嗎？”

    “說你自己有眼無珠，我信～”

    余江月穩(wěn)穩(wěn)開著車，原本有些糟亂的心情被這句巧妙示弱的玩笑話沖散了不少。余江月是個(gè)不一定吃硬但十分吃軟的人，他短暫地看了一眼身邊的人，又轉(zhuǎn)過頭去。

    “你看我這么難過，貢獻(xiàn)一點(diǎn)八卦吧，比如說講講你是怎么發(fā)現(xiàn)自己喜歡男人的?！?/br>
    林林說完又補(bǔ)充道：“我喝醉了，明天一覺醒來都記不起是誰送我回家的。”

    酒后不僅適合吐真言，也適合裝瘋賣傻。

    余江月面無表情，沉默幾秒之后，才緩緩開口道：“我不喜歡男人。也沒有喜歡的女人。”

    “那你喜歡什么呢？喜歡‘一個(gè)人’嗎？”

    林林原本是想開個(gè)玩笑，卻不料余江月沒有接梗。他雙手握著方向盤，望向前方，語氣認(rèn)真：“是的，我喜歡自己一個(gè)人?！?/br>
    “好冷哦，這個(gè)玩笑。”

    林林試圖緩解兩人之間突然嚴(yán)肅起來的氣氛，她眨眨眼睛想要再說點(diǎn)什么，余江月卻沒有再看向她。

    車?yán)餂]有開燈，身邊這個(gè)男人的瞳孔里映著黯淡的幾點(diǎn)微光，眼神晦暗不明。這時(shí)的他仿佛褪去了一層溫和謙懦的外殼，里頭卻不是預(yù)料中柔軟溫暖的皮rou，而是堅(jiān)硬而冰冷的骨頭。

    一直到告別的時(shí)候林林都有些沒回過神來，余江月已經(jīng)一個(gè)人走了，甚至沒忘記帶走他半路買的氣球。那句溫柔的“好好休息，早點(diǎn)睡”仿佛還飄蕩在耳邊。體貼，又無情，把林林還未出口的邀請(qǐng)徹底堵死在了喉嚨口。

    雖然已經(jīng)努力克制了，但余江月今天的心情的確不太好。不僅僅是因?yàn)楹翢o意義的聚餐影響到了他的作息時(shí)間，更是因?yàn)樗鹠ama決定再婚了，而且他必須十分高興地贊成。