第一章　　　　北大荒農(nóng)場(chǎng)，民國(guó)穿越女

    “咱們這塊地方啊，可真是個(gè)寶地”，七月天的太陽(yáng)底下，一個(gè)四十幾歲的女人一邊鋤地，一邊快活地說(shuō)著，“這么多年，沒(méi)有地震，沒(méi)有很?chē)?yán)重的水旱災(zāi)，不發(fā)蝗蟲(chóng)，什么禍害都找不到我們頭上，劉家屯可真的是好?。　?/br>
    黎毓賢手里拿著沉重的鋤頭，一邊艱難地鋤地，一邊聽(tīng)著高桂花的話，高桂花是本地人，性格開(kāi)朗，對(duì)這些來(lái)到生產(chǎn)隊(duì)的年輕學(xué)生也比較熱情，有的時(shí)候就會(huì)和她們說(shuō)一些笑話，此時(shí)就帶了一種本土自豪感，得意地夸耀，她夸耀的對(duì)象主要不是黎毓賢，畢竟黎毓賢是從齊齊哈爾來(lái)的，縱然有一段距離，但終究是離得不遠(yuǎn)，她夸口的目標(biāo)是那些外省知青，尤其是那兩個(gè)北京、上海的學(xué)生。

    黎毓賢想的則是，劉家屯這塊地方從前或許真的還算平安，只是這一陣珍寶島事件鬧得很是厲害了，就在這一年，一九六九年的三月，自己下鄉(xiāng)插隊(duì)的前一個(gè)月，中國(guó)和蘇聯(lián)在珍寶島邊境開(kāi)打，那一陣空氣特別緊張，齊齊哈爾城區(qū)的人都張羅著紛紛逃難，平時(shí)對(duì)于鄉(xiāng)村是很有距離感的，那個(gè)時(shí)候都在找家里在哪個(gè)村子有親戚，忽然間農(nóng)村親戚格外寶貴起來(lái)，都往鄉(xiāng)村去投奔。

    那時(shí)候自己家里也是很緊張的，說(shuō)著去哪里那里避難，不過(guò)母親最后狠下一條心：“這一大家子人，往哪里逃呢？死活就在這里了。”況且也沒(méi)有在農(nóng)村的親戚。

    其時(shí)家里有七個(gè)孩子，大姐毓昆，一九五零年出生，去年一九六八年已經(jīng)去了農(nóng)村，在九三農(nóng)場(chǎng)大西江分場(chǎng)第三分隊(duì)，還有個(gè)軍隊(duì)番號(hào)，叫做第五師四十七團(tuán)三連，自從中蘇關(guān)系緊張，便發(fā)起了軍墾農(nóng)場(chǎng)，黎毓賢曉得還有一個(gè)四師，在密山那邊；家中排第二的便是自己，五一年出生；三妹毓秀，一九五三年生人，今年十六歲；四妹毓華，一九五七年；然后便是大弟黎鋼金，五九年；五妹毓紅，六二年；小弟黎鐵城，六五年。

    黎毓賢是很希望母親就到此為止，倘若繼續(xù)生育，家里更加貧困倒是還在其次，只怕她的身體承受不住這樣頻繁的生育。

    與大姐下鄉(xiāng)時(shí)候的興高采烈不同，黎毓賢從一開(kāi)始就對(duì)此毫無(wú)興趣，更何況母親帶著大弟鋼金在去年冬天已經(jīng)去看過(guò)大姐，太艱苦了，十二月的時(shí)候在宿舍里戴著棉帽子睡覺(jué)，一群知青集中住在一棟房屋里，屋中兩排炕，每一排睡七個(gè)人，每天倒是安排了人給燒炕，一個(gè)老頭子每晚用鐵叉將一些麥秸或者豆秸叉進(jìn)走廊里的灶坑里，就點(diǎn)一把火，豆秸麥秸的火力倒是很硬，然而也只是那一堆火，燒完了就沒(méi)有了，之后房間里就非常寒冷，以至于要用帽子裹住頭來(lái)睡覺(jué)。

    母親一看到這種情形，登時(shí)愈發(fā)心酸，本來(lái)自從大姐去年五月三十一號(hào)下鄉(xiāng)之后，媽就后悔了，以為很不該讓她去農(nóng)村，每次接到大姐的信就會(huì)落淚，吃飯的時(shí)候也會(huì)不由自主地?cái)[上大姐的碗筷，黎毓賢縱然前世今生已經(jīng)淡泊了許多的感情，看到此情此景，也不由得有些心里發(fā)酸，那一回母親親眼看到農(nóng)場(chǎng)的境況，愈發(fā)難過(guò)，到處找法子想讓大姐調(diào)回來(lái)，大姐去了不多久，父親黎文賓便拿著診斷書(shū)去農(nóng)場(chǎng)，大姐得過(guò)肺結(jié)核，以此想要大姐回來(lái)，然而哪里那么容易？

    讓母親更為傷感的是，去年大姐毓昆剛走，今年自己就下鄉(xiāng)了，不同于當(dāng)初大姐的滿懷期待，黎毓賢對(duì)于去農(nóng)村這件事，從開(kāi)頭就不報(bào)任何期望，大姐好像自己前世年輕的時(shí)候，想法是太簡(jiǎn)單了，她以為家中這么多孩子，房子又小，擠在一起鬧騰得很，早就待煩了，況且現(xiàn)在大家都在鬧革命，不必讀書(shū)，整天守在家里，終究干嘛呢？現(xiàn)在倒是有了一條路，“到農(nóng)村的廣闊天地鍛煉”，于是大姐就好像飛出籠子的小鳥(niǎo)，高高興興報(bào)了名。

    這件事舅舅也是提供了建議，舅舅崔漢智是中學(xué)教師，比較有文化，當(dāng)初大姐的名字就是舅舅給更改了一下，本來(lái)叫做玉昆，舅舅說(shuō)，“‘玉’當(dāng)然也是不錯(cuò)，不過(guò)叫得太繁了，不如改成‘毓’，是‘孕育’的意思?！?/br>
    于是便改為了毓昆，后面的四姊妹都照著這個(gè)“毓”字順下來(lái)。

    這一次大姐說(shuō)要去“農(nóng)村廣闊天地鍛煉”，母親一時(shí)間拿不定主意，雖然是國(guó)高畢業(yè)，有一定文化基礎(chǔ)，不過(guò)母親結(jié)婚后就是家庭婦女，對(duì)社會(huì)上的事情很有些隔膜，遇到要做決定的時(shí)候，就有些忐忑，于是問(wèn)弟弟的意見(jiàn)：“你大外甥女兒要去下鄉(xiāng)，你看是去好，還是不去的好？”

    舅舅想了一想，說(shuō)道：“我覺(jué)得去也沒(méi)什么不好，大姐，你看你這家里這么多人口，都擠在一起受窮，有什么意思呢？毓昆去了那邊，屬于參軍，或許能有發(fā)展?！?/br>
    于是母親便放手了。

    大姐那一天穿上嶄新的黃棉襖，拿著三姨給的柳條箱，人山人海之中好不容易擠上了火車(chē)，趴在車(chē)窗那里揮著鮮艷的紅紗巾，一臉燦爛地對(duì)來(lái)送行的親人們揮手道別，當(dāng)時(shí)黎毓賢看她的表情，可以推測(cè)出心理活動(dòng)：總算是離開(kāi)了！奔向新生活了！

    要說(shuō)對(duì)于這個(gè)家庭，黎毓賢也是很以為苦，能夠理解大姐的這種少有留戀的感情，實(shí)在太多人口，而且也太窮了，全家九口人，就住在一幢六十平的房屋里，一共兩個(gè)房間，一間臥室兼起居室，一間是廚房，臥室一面拐彎的大通鋪，到了晚上，家中大部分人就睡在上面，廚房倒是很寬闊，以至于可以間隔出一間小臥室，自己與大姐就睡在那里。

    這樣一個(gè)家庭，可以想到是有多煩亂，尤其那幾個(gè)年紀(jì)還小的meimei弟弟，整天亂吵亂叫，家中如同跑馬場(chǎng)一般，母親時(shí)常要高聲叫罵，房間又小，更是將所有熱鬧都聚在一處，濃度格外增大了。

    大姐按照時(shí)興的階級(jí)劃分法，是一個(gè)城市貧民家庭出身，然而情懷比較細(xì)膩豐富，好像一個(gè)書(shū)香門(mén)第家庭的女兒，城市小資產(chǎn)階級(jí)，對(duì)于這種狀況自然是很不滿的，有一次黎毓賢聽(tīng)到大姐悄悄對(duì)母親說(shuō)：“媽，你怎么養(yǎng)這么一大幫？養(yǎng)我一個(gè)多好！”窗內(nèi)的母親沒(méi)有回答。

    黎毓賢倒是不覺(jué)得大姐的想法是怎樣不顧念手足之情，因?yàn)榉孔訉?shí)在是太小，家庭又太貧窮，黎毓賢的神經(jīng)在前世便已經(jīng)淬煉得比較脆弱，不喜歡熱鬧，總想自己清靜待著，對(duì)于這樣的家中狀況，當(dāng)然也是很覺(jué)辛苦，只是她更加不想去農(nóng)村，那可是一個(gè)更受不了的地方，再怎么樣也要窩在城市中的家里。

    然而到了今年，情勢(shì)便不同了，新一波的插隊(duì)下鄉(xiāng)，黎毓賢自然是不會(huì)積極主動(dòng)的，然而街道組織敲鑼打鼓到家里來(lái)動(dòng)員，吵鬧得實(shí)在太過(guò)厲害，黎毓賢最后受不住，便在四月來(lái)了農(nóng)村，只是她來(lái)得晚了，農(nóng)場(chǎng)里沒(méi)有位置，便安排在了生產(chǎn)隊(duì)，比農(nóng)場(chǎng)的條件還要差，就住在村民家中，飲食狀況很差，而且與村民也真的沒(méi)有太多話講，大姐住在知青宿舍，一群年齡相仿的學(xué)生能夠熱熱鬧鬧說(shuō)話，倒也有一些樂(lè)趣，自己跟村民有什么可講呢？當(dāng)然，和那些年輕的學(xué)生，黎毓賢也覺(jué)得沒(méi)有太多話可說(shuō)。

    不過(guò)終究還是來(lái)了，四月二十八號(hào)來(lái)到劉家屯，當(dāng)天就每人發(fā)了一把鋤頭鏟地，黎毓賢雖然心里乏力，卻仍是提著鋤頭和大家一起來(lái)到田地里，聽(tīng)到有人驚嘆：“啊，這草長(zhǎng)得真好看啊，綠油油的！”

    旁邊農(nóng)民告訴她們：“那是麥苗。”

    當(dāng)時(shí)黎毓賢的感觸就是：五谷不分??！城里的孩子，哪里見(jiàn)過(guò)這些？自己倒是還認(rèn)得，不要說(shuō)民國(guó)二十六年華北局勢(shì)緊張的時(shí)候，自己逃亡去重慶的路上，把田間的麥子看了個(gè)飽，在那之后不久，北平就陷落了；就是在自己的學(xué)生時(shí)代，出西直門(mén)去頤和園的路上，也曾經(jīng)見(jiàn)識(shí)過(guò)農(nóng)田，麥苗確實(shí)和野草不同，綠得格外鮮明秀麗。

    從來(lái)到生產(chǎn)隊(duì)，到現(xiàn)在兩個(gè)多月，黎毓賢已經(jīng)初步掌握了除草的技巧，不容易將麥苗當(dāng)做雜草鋤去，于是高桂花就夸贊道：“小黎真的是不錯(cuò)，看看人家鋤地，已經(jīng)有模有樣了。”

    黎毓賢微微一笑，老脾氣又發(fā)作了啊，雖然沒(méi)有什么興趣，但是也想把事情做好，哪怕要十分勉強(qiáng)才能夠提起精力來(lái)，終究也不想干得太差，仿佛是與自己的尊嚴(yán)有關(guān)。

    到了午間的時(shí)候，黎毓賢坐在田間吃飯，旁邊一個(gè)男知青手里拿著一本書(shū)，一邊吃飯一邊看著，旁邊有人便問(wèn)：“蘇忱，看的什么？”

    蘇忱抬起頭來(lái)，道：“是化學(xué)書(shū)。”

    “哦，原來(lái)是化學(xué)啊，還以為是，很想看了，想看幾本新的，帶來(lái)的書(shū)都看完了?！?/br>
    另一個(gè)男生笑著說(shuō)：“這個(gè)時(shí)候還讀化學(xué)書(shū)，你是還想要考大學(xué)嗎？”

    蘇忱笑了一笑：“或許將來(lái)會(huì)恢復(fù)的?！?/br>
    然后低下頭又去看書(shū)。

    黎毓賢瞥了蘇忱一眼，蘇忱今年二十出頭，高高瘦瘦，相貌清秀，是老高三，六六年正當(dāng)他緊張復(fù)習(xí)的時(shí)候，忽然間傳來(lái)文件，各學(xué)校全都停課鬧革命，本以為只是暫時(shí)，哪知一停竟然停了這么久的時(shí)間，蘇忱來(lái)到農(nóng)村，仍然帶著高中時(shí)候的課本，有空閑就會(huì)讀，知青們的書(shū)都是串著看的，互相借閱，這樣的品類可以更豐富一些，只是蘇忱帶著的書(shū)，大部分人都不喜歡看，因?yàn)槎鄶?shù)是教科書(shū)，太枯燥。

    在這個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，黎毓賢和蘇忱比較能說(shuō)幾句話，蘇忱的年紀(jì)比別人都稍大一些，其她許多人都是十七八歲，十八九歲，蘇忱已經(jīng)二十二歲，因此把其她人都看作小meimei小弟弟，雖然倒是很照顧的，只是總覺(jué)得難以互相理解，在蘇忱看來(lái)，那些孩子都不很成熟，唯獨(dú)和黎毓賢仿佛沒(méi)有這樣的隔閡，雖然黎毓賢比他的年齡小四歲。

    蘇忱是知識(shí)分子家庭，雙親都是有文化的人，父親是編輯，母親也并非舊式的閨中才女，而是學(xué)校中的教師，因此蘇忱的名字便與眾不同，與新時(shí)代的“建國(guó)”、“援朝”之類當(dāng)然不是同一個(gè)潮流，即使是舊時(shí)代的“德昭”、“崇良”之類，也有所區(qū)分，在各種政治化或者道德化的取名風(fēng)格之中，他的名字顯得很是清新，蘇忱自己也是自幼便喜愛(ài)讀書(shū)，是一個(gè)才子型的青年人，在學(xué)校里成績(jī)十分優(yōu)異，本來(lái)是一個(gè)很有前途的人。

    不過(guò)雖然是在這樣一個(gè)仿佛隱遁一般的地方，蘇忱并沒(méi)有放棄學(xué)習(xí)，而且還和黎毓賢說(shuō)：“毓賢，不要灰心啊，現(xiàn)在這樣的狀況不會(huì)一直持續(xù)下去，終究有一天，會(huì)重新開(kāi)始高考，大學(xué)會(huì)再次開(kāi)放的?！?/br>
    黎毓賢當(dāng)時(shí)懶懶地笑著說(shuō)：“就好像新朝建立，重開(kāi)科舉一樣嗎？”

    蘇忱當(dāng)時(shí)微微一愣，噗嗤一下就笑了，蘇忱是書(shū)香世家出身，他知識(shí)的廣度與其她許多人都是不一樣的，曉得在歷史上，當(dāng)一個(gè)舊的王朝崩潰，新王朝建立，一個(gè)標(biāo)志正統(tǒng)的舉動(dòng)就是開(kāi)科取士，如今黎毓賢將高考比作是科舉，雖然兩者性質(zhì)有很大不同，比如說(shuō)高考并不是錄取政府官員的考試，不過(guò)從文教的象征意義來(lái)講，也確實(shí)有一點(diǎn)相似性。

    蘇忱與黎毓賢最初的接近，是因?yàn)槔柝官t的jiejie，雖然蘇忱與黎毓昆從前并不認(rèn)識(shí)，但這兩個(gè)人都是在實(shí)驗(yàn)中學(xué)讀書(shū)，只是一個(gè)是高中部，一個(gè)是初中部，一提起jiejie是實(shí)驗(yàn)中學(xué)的學(xué)生，蘇忱馬上便有一種親切感，尤其是黎毓賢說(shuō)起：“jiejie說(shuō)，那一年五六月里，高三的學(xué)生在食堂排隊(duì)買(mǎi)飯的時(shí)候，手里都拿著一本書(shū)，抓緊時(shí)間在讀，馬上就要考試了呢。”

    這段描述頓時(shí)勾起了蘇忱的回憶：“是的，是那樣?！?/br>
    這時(shí)從遠(yuǎn)處傳來(lái)一陣歌聲：“長(zhǎng)江滾滾向東方，葵花朵朵向太陽(yáng)，滿懷激情迎九大迎九大，我們放聲來(lái)歌唱，我們放聲來(lái)歌唱……”

    黎毓賢一樂(lè)：“哪知忽然間就說(shuō)停課鬧革命，當(dāng)時(shí)我jiejie她們可高興了，終于不用考試?！?/br>
    于是蘇忱便苦笑了，片刻之后他問(wèn)：“那么你呢？那時(shí)也覺(jué)得很輕松嗎？”

    黎毓賢輕輕晃了晃頭，道：“我反正無(wú)所謂。”

    畢竟前世女師大的底子，雖然荒廢多年，不過(guò)即使是幾十年后的初中考試，自己也還應(yīng)付得來(lái)。

    蘇忱望向黎毓賢的目光帶了一些痛惜，不知為什么，這個(gè)明明只有十八歲的女孩子，卻帶了一種與年齡不相稱的懶散無(wú)聊，其實(shí)黎毓賢是非常聰明的，而且蘇忱可以感覺(jué)到，她的氣息與自己的家庭相通，不像是工人階級(jí)家庭的女兒，仿佛也是文化家庭出身，黎毓賢相當(dāng)有才情，雖然相識(shí)不過(guò)兩個(gè)多月，蘇忱卻已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)，那一次談起自己的名字，黎毓賢笑著說(shuō)：“可以與‘沈醉’相對(duì)?！?/br>
    當(dāng)時(shí)蘇忱想了一想，可不是么，除了意蘊(yùn)相稱，平仄居然也是對(duì)得上的，雙平對(duì)雙仄，竟然成為一個(gè)簡(jiǎn)短的對(duì)聯(lián)，而且非常巧妙，雖然沈醉是國(guó)民黨的一個(gè)戰(zhàn)犯，軍統(tǒng)頭子，不過(guò)蘇忱對(duì)于政治并不很在意，況且畢竟前幾年已經(jīng)特赦了啊，只要文學(xué)上對(duì)得工整就好。

    蘇忱本來(lái)以為黎毓賢也應(yīng)該是在實(shí)驗(yàn)中學(xué)讀書(shū)，畢竟文革開(kāi)始的時(shí)候，她也已經(jīng)初中二年級(jí)，哪知卻是在一所普通初中讀書(shū)，當(dāng)時(shí)自己說(shuō)：“也是很好的，高中來(lái)實(shí)驗(yàn)讀書(shū)吧?！碑吘故潜臼袛?shù)一數(shù)二的重點(diǎn)中學(xué)。

    黎毓賢當(dāng)時(shí)笑著說(shuō)：“盡力吧，你們的學(xué)校別的都罷了，就是宿舍太冷，我jiejie在那里凍得腿疼。”

    所以當(dāng)初雖然考取了，卻請(qǐng)求家里幫忙調(diào)到了家附近的第十六中學(xué)，本來(lái)想高中的時(shí)候要盡力于學(xué)業(yè)，哪知忽然間發(fā)生了這樣的事情。