諸君安。

    首先感謝各位訂閱到了這么后的章節(jié)，對于一個自認(rèn)為是新手的作者來說，感激不盡。

    如果能將這封信看完，我會更加充滿感激。

    我與大家來到海棠的目的一致，只是為了發(fā)泄自己現(xiàn)實中不滿的情緒，沒有任何追求名利的打算。雖然在開始近二十萬字后采取了付費訂閱的手段，的確有為自己掙零花錢的目的，但就與近百萬字的創(chuàng)作而言，目前僅數(shù)千的收入的確只是零花錢而已。

    我將此文定義為手沖文學(xué)，時至如今也不過是如此。我從沒想到一篇海棠黃文會引發(fā)這樣的討論乃至辯論，由于害怕擴(kuò)散沖突，因此幾乎從未正面回應(yīng)過所有的爭議和長評，時至今日，發(fā)現(xiàn)這種情況出現(xiàn)不止一次，那么我也說說我的看法，一家之言，僅供探討。

    我們在看的時候，到底在看什么？

    傳統(tǒng)觀點認(rèn)為，寫一種創(chuàng)作性行為，是作者將自己內(nèi)心想法和故事展現(xiàn)給大眾的一種形式，所以，我們通常會鼓勵作家進(jìn)行自由創(chuàng)作，并抨擊一些“按頭寫作”的行為，但這種現(xiàn)象實在難免，有的時候?qū)τ谧髌返牟粷M甚至?xí)仙秊閷ψ髡叩牟粷M，為什么會出現(xiàn)這種情況？

    因為作品寫的不好嗎？私以為不是。一部不成功的作品，它的特征是難以引起讀者的共鳴，你并不會為里面的人物或劇情產(chǎn)生劇情波動，關(guān)上書之后甚至想不起自己看了什么，“味如嚼蠟”既是如此。

    那么觀看作品的不滿和憤怒來源于何？個人想來只有一個理由——

    創(chuàng)作這件事，從發(fā)布給大眾看的那一刻起，它便不是一種純粹出于私心的自我創(chuàng)作，而是一種滿足讀者期待的服務(wù)性商品。

    滿足期待的服務(wù)性商品。這個詞我可以再強(qiáng)調(diào)一下。

    何出此言？

    每個人的時候，其實都是帶著一定期待開始的。搜索的方式，通常是選定一個自己喜歡的題材：比如耽美武俠，比如言情玄幻；再選定一個自己喜歡的元素：比如調(diào)教，比如救贖，比如偵探懸疑。

    大部分讀者，甚至?xí)δ信鹘?男男主角的匹配模式有預(yù)想設(shè)定：比如霸道總裁VS小白兔，比如禁欲攻VS卑微受。

    這種心理暗示，決定了的本質(zhì)并不是讀者無條件接受作者的灌輸，而是讀者去尋找一個最接近自我幻想的文章，以滿足自己的個人欲望。

    作者，本質(zhì)上是一種服務(wù)于讀者滿足感的服務(wù)業(yè)。

    所以，在商業(yè)運作上，一本成熟的通常是從市場調(diào)研開始的。運營策劃部門對市場風(fēng)向進(jìn)行大數(shù)據(jù)推演，判斷出當(dāng)下的流行趨勢，和觀眾普遍喜歡看的類型，進(jìn)行定案之后再進(jìn)行滿足觀眾期待的創(chuàng)作。

    迎合讀者，而非讓作者自我發(fā)揮，這才是一個合格的運營機(jī)制。

    讀者對于作品的憤怒，幾乎都來自于這種自我滿足的偏差：我沒有看到符合我心理預(yù)期的表現(xiàn)方式，這種失落感就好比將人打撈起來再次扔掉一樣那么嚴(yán)重。

    但這種失落感的產(chǎn)生，究竟是誰的錯呢？

    我認(rèn)為，并沒有任何人有錯。

    我們每個人的生活之不同，遠(yuǎn)高于中人生活的差異，我們不同的生長環(huán)境、乃至每一天的經(jīng)歷，決定了我們看待的態(tài)度、的目的都有所差。有人可能想在中尋覓一個夢想，有人可能想在其中發(fā)泄一段情緒，有的只是百無聊賴的來獵奇。我們每個人對于該如何安撫自己的情緒都有不同的理解，這就導(dǎo)致了我們的期待值是不同的。

    這也是對于同一篇同一篇橋段，有不同觀看感受的一個原因。

    作者在寫的時候，到底在寫什么？

    寫作是一件私人又公眾的事情。

    每個作者都希望將自己的期待滿足最大化，用筆和紙，以及自己的時間，烹飪出一場最符合自己心理預(yù)期的大餐。

    任何迎合他人，而規(guī)避自我喜好的創(chuàng)作，都需要消耗作者的大量精力——而完全迎合作者自我個性的則十分輕松，但如何把握其中的平衡，是一件很艱難的事情。

    故事發(fā)展有其必然的邏輯性，但邏輯線不是唯一的。在人物發(fā)展的過程中，任何不同事件的產(chǎn)生，會衍生出不同的性格終點，所以在故事創(chuàng)作的時候，我們很難說哪種走向合適，哪種走向不合適。

    單以輝夜之城舉例，沈夜會不會遇到中東國王？是一件兩者皆可的事情，國王上島玩耍，看見沈夜是一種可能，林銳刻意將二人規(guī)避，兩人老死不相往來亦是一種可能。在達(dá)邦家的家法一章里，認(rèn)為達(dá)邦可以放過沈夜，是基于不想讓沈夜受傷的渴望；認(rèn)為達(dá)邦會嚴(yán)格執(zhí)行家法，是抱著看虐文的態(tài)度點進(jìn)來。兩個選項是否都合理？其實都合理，作者作為上帝，可以找任何理由讓這兩者成立。那么為什么會引發(fā)不同的討論？

    我覺得究其原因，還是能否滿足讀者期待的問題。

    我個人精力有限，寫作只能寫出其中的一種可能性，我之所以強(qiáng)調(diào)鼓勵同人創(chuàng)作，從某種程度來說，也是希望有任何探討其他可能性的讀者，將另一種可能寫出來，這樣我們或許會有更精準(zhǔn)的答案。

    文無第一，從來如此。

    回到作者的寫作這個話題上來，有一個很關(guān)鍵的東西我想與各位嘗試探討，就是：其實作者，并沒有必要寫一個好人。

    在很多時候，我們基于自己對生活的理解和向往，對主角會有一定的情感投影，最常見的是，讀者希望看到一段1V1的感情。但創(chuàng)作是一種凌駕于現(xiàn)實之上的幻想，我們在創(chuàng)作的時候，是否可以嘗試開拓不同的可能性，比如有人就是會愛很多個人，有人就是不會愛一個人。我們其實并沒有必要，希望里的所有的道德都高尚，所有愛情都純真，所有情感都無暇，所有人都是好人。

    寫作當(dāng)年，就引發(fā)過極其強(qiáng)烈的負(fù)面探討，其主角希斯克利夫行為惡劣，幾乎是壞到了骨頭里，無法引起任何人的同情。但這樣，就意味著應(yīng)該就此中止了嗎。

    拋去純?yōu)楦泄俣Q生的官能文學(xué)不談，我并無將自己的作品提升到這種高度的想法——不用想也知道我離這種作品差了五個轉(zhuǎn)世輪回，但對讀者帶來的感觸極為類似，在大號垃圾番外里，惡劣的林銳和惡劣的沈夜讓所有人感覺到不適。

    他們是瘋子嗎？是的。

    他們是瘋掉了嗎？沒錯。

    大號垃圾的時間線落點在沈夜三十歲時，與主線截然不同的經(jīng)歷導(dǎo)致他們成長為了與主線完全不同的兩個人。實話說，在最開始的設(shè)想里，我覺得林銳會將沈夜殺死，最后沈夜慘無葬身之地，但寫著寫著，覺得扭曲的林銳還是會被扭曲的沈夜所吸引。

    我不是在說我的思路是絕對正確的，我只是寫出來了我認(rèn)為的一種發(fā)展脈絡(luò)——總是有多種可能性的，我只是寫出了其中一種而已。

    瘋掉的林銳和沈夜，又如何呢？

    我承認(rèn)我存在私心，我本人對虐文的創(chuàng)作于遠(yuǎn)高于甜文，在正文里二人相處已經(jīng)足夠甜【在我看來已經(jīng)超級甜】了，我只能想辦法寫點虐的調(diào)劑一點我的生活。

    因為與諸位一樣，我對于一部作品，也是有心理預(yù)期的。

    需要致歉的是，我可能沒有在標(biāo)題上做好足夠多的說明，以后發(fā)展方向是虐是甜，大家可以按照自己的心理預(yù)期進(jìn)行購買。

    總體來說，創(chuàng)作是一個讀者和作者一同完成的事情，我寫出符合我們所有人的期待，然后共同完成一場狂歡。

    但是，生活總是不如意的，我們都希望能夠通過與寫作緩解自身的壓力，發(fā)泄自己不良的情緒，讓白天對甲方的怨念在睡覺前消失殆盡，所以，在正文之外，請各位也允許我保留一定的私心。

    而在正文之內(nèi)，故事的走向總是跌宕起伏的，足夠的燃點需要足夠的壓抑來進(jìn)行鋪墊，在沈夜醫(yī)生一章之前，沈夜跪在威廉皇宮的籠子里的那幾天【寫作的幾天】，我就與朋友說過你們肯定要罵我好久，但我一定要頂住，如果沒有前期的壓抑，后期他走出來的反轉(zhuǎn)可能就不會那么強(qiáng)烈，這是我對創(chuàng)作的一點淺見。

    寫作的終極目的，還是為了讓我們彼此都開心，我開啟輝夜之城的旅程，自我感覺仿佛在組織一個派對，我并不認(rèn)為這篇文章會留下什么深遠(yuǎn)的影響，在完結(jié)之后，它會如同千萬本一起沉寂在互聯(lián)網(wǎng)的海洋里，但是希望林銳和沈夜還在的時候，這場派對能讓我們都玩的開心。

    祝各位永遠(yuǎn)好。

    可樂可樂醬敬上。