灶肚里被秋陽(yáng)曬過(guò)的干柴四濺出噼里啪啦的火星子，書(shū)生白凈斯文的面目被火光映照出溫柔的昏黃，從阿清的角度看去，書(shū)生長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛好似振翅欲飛的蝴蝶，只是暫棲在雪割草上。

    “方兄，你家在何處？”

    鍋中的水還未開(kāi)，一時(shí)間廚中只有柴燃火燒聲和咕嚕嚕的煮水聲。

    阿清一個(gè)人時(shí)從未覺(jué)得這般安靜過(guò)，但變成兩人這寂靜仿佛撓到心坎上的羽毛，令他不由得想說(shuō)些什么緩解這份不自在。

    “我家在塘溪村，你可能沒(méi)聽(tīng)過(guò)，離長(zhǎng)堰村有幾分遠(yuǎn)，約摸五十里的腳程。”

    方行之又往灶肚里添了一把柴，火勢(shì)更旺。

    “哦，那你是怎么走到這里來(lái)的呢？聽(tīng)村正說(shuō)你是秀才，今天是鄉(xiāng)試放榜的日子吧，可有好的名次？”

    鍋開(kāi)了，阿清將厚重的鍋蓋掀起，水汽蒸騰而起撲了他滿臉，將鍋蓋置于一旁，取過(guò)竹簸箕，把里面的地豆盡數(shù)倒進(jìn)了鍋中，又取出鹽、小料，分兩次放了進(jìn)去。

    “說(shuō)來(lái)湊巧，放榜后我本想回家，也走了小半，但途遇一痢疾發(fā)作的老阿嬤，左右無(wú)人，只剩她癱倒在地，如若我不管的話，阿嬤可能便要一直倒在地上，生死未知。所以我繞道將其送回了家，但返還時(shí)走岔了路，等到秋雨突至?xí)r，才知道自己走到了長(zhǎng)雁村。”

    方行之語(yǔ)氣帶著懊惱，將編造給村正的說(shuō)辭又說(shuō)給了阿清聽(tīng)，“至于名次，兄長(zhǎng)無(wú)能，不提也罷，不提也罷！”

    他臉上寫(xiě)滿失意與落寞，水墨般的眉目浸染上哀愁。

    阿清自覺(jué)失言，竟沒(méi)過(guò)腦子問(wèn)出不該問(wèn)的，提起他人傷心事。他歉意地看向方兄，又見(jiàn)對(duì)方只寥落地盯著柴火看，心中更加歉疚，“實(shí)在是對(duì)不住，我并非故意……”

    “阿清不必如此，本就該我在初見(jiàn)時(shí)說(shuō)明，但讀書(shū)人的迂腐和自尊作祟，先下說(shuō)出來(lái)反而一身輕松?！?/br>
    方行之展顏一笑，像是釋?xiě)训匕参繉?duì)方。

    “方兄放心，你這般好的人，一定會(huì)有好報(bào)的！”

    阿清無(wú)比自然地喚著“方兄”，原還在腹誹誰(shuí)要兄弟相稱，卻在對(duì)方夸他手指好看時(shí)來(lái)了個(gè)態(tài)度轉(zhuǎn)彎，并且觀感愈發(fā)的好。

    方行之面對(duì)鄉(xiāng)野高壯少年的夸贊只是笑笑，不置可否，添了根不易燃完的木頭在煮地豆那邊的灶肚里，幫著阿清煮好了清湯面。

    地豆還在燉煮，煮的越久，味道越好，灶火兀自地燃著，阿清同方行之將面條端到了桌上，面對(duì)面地開(kāi)始吃他們的晚飯。

    面就是很簡(jiǎn)單的湯餅，連雞蛋都沒(méi)臥上一個(gè)，但口感勁道，翠綠的青菜又嫩又可口，還帶著淡淡的甜，方行之餓了許久，生火時(shí)一度暗暗捂住肚子，以免不雅的聲音被收留他的少年聽(tīng)到，惹出笑話。

    這會(huì)兒面甫一入口，雖還端著讀書(shū)人雅致的架子，但速度飛快，阿清還剩半碗，他就已經(jīng)吃完了。

    阿清看著他，筷子上的面猶猶豫豫，還是問(wèn)道：“我再去給你下點(diǎn)吧？”

    方行之不由赧顏，臉頰上布了淡淡的紅，他面皮白，紅起來(lái)尤其顯眼，蒼白的人帶上鮮活的氣息，使得他看起來(lái)愈加俊秀。

    “不必了，阿清我已吃飽，你慢慢吃，我去瞧瞧地豆?！?/br>
    他從懷中拿出手帕揩了揩唇角，不好意思再待，在阿清點(diǎn)頭之后進(jìn)了廚房。

    －

    地豆煮好時(shí)，已經(jīng)是阿清同方行之洗了鍋碗之后的事了，彼時(shí)盛出三大碗，放在了門前的小凳上，他們坐在門前，望月看星，阿清拿來(lái)兩件他的衣裳，給方行之一件，剩下一件自己披上。

    秋夜里涼，雖急雨已經(jīng)消逝，但屋檐還是偶有滴水，玉盤懸在天際，明亮皎潔，幾顆稀疏的星子也襯得天幕如同漿洗過(guò)般，地豆擺在面前，阿清一邊剝幾顆，一邊同方行之說(shuō)話。

    兩人能談的不多，主要圍繞村里農(nóng)作的事情，他沒(méi)讀過(guò)什么書(shū)，在方行之提及某大家時(shí)只能傻傻的笑，但聽(tīng)得專注。

    是以，方行之問(wèn)道：“阿清，你可曾上過(guò)學(xué)？”

    “只垂髫時(shí)跟著村學(xué)先生念過(guò)幾個(gè)字，現(xiàn)在已經(jīng)……記不大清了……”

    阿清難為情地?fù)u頭，臉皮發(fā)燒，在讀書(shū)人面前總有矮對(duì)方一頭的感覺(jué)，哪怕知道對(duì)方并未有嘲諷之意。

    “那你可愿意跟我習(xí)字？權(quán)當(dāng)我的宿費(fèi)了?！?/br>
    聞言，阿清的眼睛亮了，當(dāng)即欣喜道：“真、真的嗎？我愿意我愿意！”

    他雙親去得早，家中除了房屋再?zèng)]有別的值錢物件兒，能吃百家飯長(zhǎng)大已是村民善心，念書(shū)習(xí)字無(wú)異于癡人說(shuō)夢(mèng)。長(zhǎng)大之后雖憑借一身蠻力賺了點(diǎn)錢卻也只夠溫飽，再說(shuō)哪里好意思跟不及他腰部的孩童同坐學(xué)堂。

    現(xiàn)下書(shū)生的提議簡(jiǎn)直說(shuō)到了他的心坎里，縱使對(duì)方待不了幾天就要離開(kāi)，他也愿意多識(shí)得一些知識(shí)。

    就是有些麻煩書(shū)生……

    他暗自決定，一定要再對(duì)書(shū)生好些。

    方行之吃地豆，不同于阿清的潦草，而是用手指一顆顆地剝出來(lái)，放到嘴中，他得到了肯定的答復(fù)，咽下嘴里的地豆后才說(shuō)道：“那從明天開(kāi)始，我會(huì)從最簡(jiǎn)單的開(kāi)始教你，你想好了，我可不要半途而廢的學(xué)生?！?/br>
    阿清想都沒(méi)想就重重點(diǎn)頭，“我一定會(huì)堅(jiān)持跟先生習(xí)字的！絕對(duì)不會(huì)放棄！”

    聽(tīng)他還沒(méi)教，就叫起了先生，方行之單手握拳抵在唇邊輕笑，這黑皮少年倒是有趣，教他應(yīng)該廢不了什么力。

    “好，乖阿清?！?/br>
    他們說(shuō)了一陣子話，夜?jié)u漸地深了。阿清收拾地上的地豆殼，方行之將沒(méi)吃完的地豆裝好放到木柜中，又一起燒了水，洗漱罷之后，回到了阿清這院子中唯一一件臥房。

    房只有一間，床，也只有一張，剛下過(guò)雨的地面還在返潮，因此在書(shū)生說(shuō)自己睡地上的時(shí)候，阿清嚴(yán)詞拒絕了。

    他從柜子中拿出了一床棉被，放到了床上，“你蓋這床，我蓋那床，你只管睡我旁邊就是了，這被子洗過(guò)的，不臟?！?/br>
    他跟方行之面對(duì)面地站著，說(shuō)完之后便脫掉外衫爬上了床，拍了拍旁邊的棉被，以示催促。

    方行之彎了彎唇角，比起溫暖干燥的床鋪，他自然是不想睡地上的，大家都是男子同睡一床實(shí)在無(wú)傷大雅，士有知己還抵足而眠呢，他們各自蓋各自的被子，又哪里算得了什么。

    于是，方行之非常沒(méi)有心理負(fù)擔(dān)地同意了，解開(kāi)束發(fā)的絲絳，將脫下的外衫疊好在枕邊，又脫下中衣疊好，雙手重疊放在腹部，規(guī)規(guī)矩矩地躺下了。

    但……

    “先生，油燈還未吹滅。”

    阿清低低的提醒聲傳來(lái)。

    已經(jīng)打算進(jìn)入睡覺(jué)狀態(tài)的方行之：……

    他睡在外側(cè)，因此只得爬起身來(lái)，將油燈吹滅，借著透出窗欞的月光，摸索著走到床邊再次躺了下去。

    然后閉眼，不去想鄉(xiāng)試，不去想爹娘，不去想未來(lái)的任何一天，放任自己沉浸在疲憊之中，任睡意將他奪取意識(shí)。

    阿清在夜里睜著眼，大約過(guò)了兩刻鐘，等到身邊人傳來(lái)平穩(wěn)規(guī)律的呼吸后，他才敢輕手輕腳地脫掉中衣，將手探到了身下。

    那不同于別的男子，柔嫩的、濕潤(rùn)的、中間有一道縫隙的地方。