我和宋清寒在這里待到了初六，走遍了每一條街道，途中他又不知道拒絕了多少搭訕。我對象這么優(yōu)秀，既讓我為他驕傲，又讓我心里酸溜溜的。

    他看出我的別扭，晚上回酒店故意讓我在他身上用力留點印子。我答應得輕巧，真要下嘴了又怕他疼，還是不痛不癢地吸了幾個深深淺淺的草莓印，摩挲著他手指上的戒指，告訴他：“你要是敢把它弄丟，咱倆就絕交?！?/br>
    宋清寒親親了我的鼻子，笑著說好，又補充道：“你不會有這個機會?！?/br>
    初七一大早我們就坐上了回程的飛機。我倚在宋清寒身上，看著窗外綿密的云層發(fā)呆，在看不見的地方握著他的手。每次這種時候，我都會忍不住想，如果我不是鬼就好了。這樣我就可以在別人找他搭話時大大方方說“抱歉，他有男朋友了”，也可以牽著他的手走在大街上，而不是親親抱抱都要找沒有外人的地方。

    宋清寒正戴著眼罩淺睡，他這幾天為了陪我也累得不行，我想讓他好好休息一會兒。我胡思亂想著就想到一件事——剛才在機場我和他被人流沖散了，我?guī)缀趵@了一大圈才找到宋清寒，他一臉焦急，后來用備忘錄問我剛才有沒有心痛發(fā)作，我朝他搖搖頭。

    然而按照過去的情況，這點距離早就能讓我疼得要命寸步難行了，這一次卻安然無恙，仿佛糾纏在心頭的什么東西突然被卸下，哪里都輕松了不少。我想了想，最終沒告訴他這件事，只讓他放心。

    如果距離的限制解除了，是不是意味著其余的也快了？這明明該是件好事，可我一想到這里就心里發(fā)慌，下意識地抗拒這一變化，只想可恥地逃避。

    一旦我和宋清寒最后的關(guān)聯(lián)消失了，就意味著我不能再掌控我們關(guān)系的走向。

    我并不介意讓宋清寒隨時擁有拋下我的權(quán)利——世界這么大，他隨便趁我不注意時去到哪里就足夠我尋找一輩子了。我只對我自己沒信心，怕自己有一天無法再讓他陪我過這樣見不得光的生活，做點什么都要擔驚受怕；也怕有一天不忍看他面對家庭的阻力，主動選擇放手。

    等到那時，就是比過去還要徹骨的，活生生撕開一顆心的痛。

    我糾結(jié)了一路，如果我愿意，大可以掩飾一輩子，理直氣壯地告訴他我沒辦法離開你，再在他的下輩子繼續(xù)愛他。

    可是我不想，我想要和他分享我的一切，我對他的喜歡，我笨拙的愛，以及我的優(yōu)柔寡斷，我的不安。

    我和宋清寒做過那么多親密的事情。從擁抱牽手到身體負距離的接觸，我最愛的并非和他上床。zuoai可以只是器官的需求，宋清寒就是利益的產(chǎn)物，我更想在每天清晨為他刮胡子擠痘痘，這是只有戀人才會做的事，意味著他向我敞開了他的一部分。

    也許這輩子我只會談這么一場戀愛了，宋清寒可以不向我坦白一切，但我想要讓他知曉全部的我。

    順利回家的第二天，我把這件事告訴了宋清寒。宋清寒笑著說挺好的，這樣以后他要是公司有緊急情況要出門，就不用打擾我休息了。

    這幾天我總感到心悸，一下一下地抽痛，像是風雨欲來的前兆。我低垂著眼，從背后抱住他，問：“宋清寒，你會不會有一天厭倦我？”

    他皺了皺眉，不滿地說：“這么久了，你還不知道我怎么想的嗎。”

    “說真的，你是我在世界上最重要的人了，”我氣勢洶洶地威脅他，“要是你敢跑，我就去找個高僧超度我，你以后別想見到我?！?/br>
    有些人的真心在嘴巴里，有的在眼睛里，我不是傻瓜，能看出宋清寒對我的認真，他就差把命換給我了。他沒什么不良嗜好，我隨口一提就立馬戒煙戒酒，渾身上下哪里都好，哪里都討我喜歡。

    那我為什么會突然難過呢？我怎么想都想不通。

    近來我漸漸能夠入睡，間接導致我對宋清寒動作的敏銳度大打折扣。我半夜被噩夢驚醒，猛地坐起來，勉強從那個夢里脫身，窗外雷聲大作，本該在我身邊的人卻不見了，只剩下床頭柜上設置了常亮的手機，打著一行字——

    分公司臨時有點事，我出去一趟，馬上回來，等我回家。

    我握著手機，屏幕的冷光打在房間墻壁上，一閉上眼睛又是那個揮之不去的噩夢，夢里我親手拿起刀捅進宋清寒身體里，一下又一下，濺出一地的鮮血。

    他卻不躲，嘴角還帶著笑，手顫抖著摸上我的臉，用他一貫的聲線溫柔問我：“這樣可以讓你開心一點嗎？”

    我的表情冷血得不像是自己，笑容有些猙獰，另一個我嘲諷地對他開口：“這是你欠我的，以后我們兩清了?！?/br>
    一想到這里我就渾身發(fā)抖，這個覺是睡不下去了。我光著腳走出房間，在走廊上漫無目的地游走，沒有人告訴我現(xiàn)在該做些什么來減輕我的恐懼，可我已經(jīng)腳步不受控地走向盡頭的那個房間。

    自從宋母來家里鬧過一趟，宋清寒就不知什么時候把門鎖換了，還是輸錯三次就只能暴力拆門的密碼鎖。

    這些宋清寒都沒對我說起過，還是我自己上網(wǎng)查的品牌。

    我站在那扇門前，想象著當宋清寒站在一模一樣的位置，他會想些什么做些什么。門鎖干凈到一塵不染，也許是因為換好后宋清寒從來沒用過。

    過去我刻意忽略的無數(shù)個問題又在這個雷雨交加的夜晚翻涌。直覺告訴我，只要進去就能解答我的所有疑問，就會知道我究竟是宋清寒的誰，我們又發(fā)生過什么。

    一道響雷落下，光亮透過窗戶，照在冷白的墻面上，顯得凄厲萬分。我死死捏著手里的手機屏幕。

    換作往常我正在給宋清寒打電話，哪怕不說話，也能聽著他的呼吸聲找到安全感，而他從不拒絕我的一切要求。

    這一次，手機自我的手邊滑落，掉在地板上好大一聲響，和窗外的雷相呼應。我看著電子屏，四位數(shù)的密碼，腦子里毫無根據(jù)地出現(xiàn)了一串數(shù)字。

    我又平靜了下來，按了四下屏幕，聽見“滴”的一聲，密碼正確。我握上門把手，心跳反而冷靜下來，地上的手機突然響起電話鈴聲，我在兩者間掙扎幾秒，無視了吵鬧的鈴聲。

    也許無知能讓我過得簡單而快樂，可我貪婪且不滿足于現(xiàn)狀，無論真相如何，都愿意和宋清寒一起面對——這樣想著，我推開了這扇宋清寒避之不及的門。

    一開門屋內(nèi)便揚起一陣飛灰，我被嗆得咳嗽了兩聲，而后看清里邊的陳設：床，書桌，書柜里有幾本紙頁發(fā)黃的書，墻上掛著翹邊的日歷。一切都靜謐得不像話，仿佛只是屋子的主人暫時離開，隨時就會回來。

    我想象過很多種可能，卻沒想到宋清寒藏得嚴嚴實實，連親生母親進了都要反目的地方，只是一間再普通不過的臥室，找不到一絲異樣。

    墻上的日歷停留在2016年的八月，它吸引了我全部的注意力。我下意識伸手去摸那張紙，指尖相觸的剎那，我不自主地流淚。遺忘的過去在這一瞬間全部涌現(xiàn)，我記起了我的名字。

    宋清寒說得不錯，我的確叫許如昭。只是我們的故事并不那么美好。