我小的時(shí)候犯過(guò)一個(gè)讓我爹雷霆大怒的錯(cuò)。

    那是八歲，娘山里的親戚上甫陽(yáng)看她，娘早早讓人把前院的空廂房收拾了一間，聽(tīng)說(shuō)同行里也有個(gè)七八歲的小孩，我一大早就換了襖子，跑去門口等人，我一心盼著來(lái)的是個(gè)弟弟，我可以教他上榆樹(shù)摸鳥(niǎo)蛋，拿竹竿黏知了。

    是個(gè)穿青襖的meimei，兩條麻花一樣的粗辮子包著一對(duì)烏溜溜的大眼睛，扒她爹的腿小聲喊哥哥，我又不想要弟弟了。

    聽(tīng)三嬸說(shuō)他們是來(lái)甫陽(yáng)看病的：“也不知道什么病……”她是耀祥的娘，大戶門里出來(lái)的小姐，拿點(diǎn)驕矜的架子，對(duì)青瑤父女帶來(lái)的臘魚(yú)當(dāng)面不說(shuō)，其實(shí)看不上，“大老遠(yuǎn)的要你們背來(lái)，家里也不短這口吃的……”又吩咐廚房晚上蒸一條鮮鱸。

    “把這個(gè)也蒸了?！蹦镎f(shuō)，“我就想這口。”爹是家里的掌鑰人，娘說(shuō)話，大家都得聽(tīng)。

    我和娘一樣，青瑤剛來(lái)就為她撐腰，玩躲迷藏的時(shí)候讓耀祥當(dāng)瞎子：“憑什么我當(dāng)瞎子？明明是她猜拳輸了！”他不樂(lè)意，我仗著是他哥，“你玩不玩？不玩滾蛋！”

    其實(shí)也不真想玩，青瑤走道兒我就發(fā)現(xiàn)，她的左腳有一點(diǎn)跛，耀祥肯定也看出來(lái)了，合著幾個(gè)弟妹排擠她，我偏不叫他們?nèi)缭?，撩衫子蹲下拍腿：“上?lái)！”

    丫頭不敢：“耀霖哥……”

    我唬她：“你想被他們捉?。俊?/br>
    她不愿意，搭著我的肩，慢慢趴上來(lái)。

    她真是瘦，七歲的人，還沒(méi)有我六歲的雁兒meimei重，我背著她像風(fēng)箏遇上風(fēng)，在小花園里奔跑：“耀霖哥，慢點(diǎn)……”

    我當(dāng)時(shí)只有一個(gè)想法：“青瑤，想不想贏？”

    她不說(shuō)，我就顛她，故意帶她往柳樹(shù)下穿，柳條拂過(guò)她的頭發(fā)，她咯咯地笑了，說(shuō)，想。

    我背著她鉆拱門，躲進(jìn)渠家南院，柱上左右一對(duì)楹聯(lián)：宗功丕著鐘麟趾，祖澤長(zhǎng)綿起鳳毛。耀祥他們絕想不到，我會(huì)帶著青瑤來(lái)祠堂。

    桌上供著一塊塊牌位，青瑤高高望上去：“耀霖哥……”她怕，我告訴她不用怕，這些都是渠家的列祖列宗，“這是我爺，這是我奶奶，我娘脖子上戴的佛珠就是她給的……”當(dāng)年我爹執(zhí)意要娶我娘過(guò)門，是我奶說(shuō)服的族里人，家里她最喜歡的孩子就是我，總喜歡抱我在膝上囁嚅，像，真像……

    青瑤順我的手指認(rèn)牌子上的字：“你識(shí)字？”

    她像不高興了，撅嘴巴，下巴埋到辮子里：“小叔教過(guò)我……”為了證明她讀過(guò)書，指著牌位上的字，稚氣地一字一字：“祖德芳流，渠氏子孫……渠……錦……堂之靈位……”

    我以為她念錯(cuò)了，忙去看，真是我大伯的名字！

    青瑤盯著那名字看了好一會(huì)兒，眨巴眼問(wèn)我：“耀霖哥，我阿大的名字怎么在上面？”她好像有點(diǎn)懂了，哇的一聲哭起來(lái)，“我阿大沒(méi)死！沒(méi)死！”

    她阿大就是我大伯，帶我上山逮過(guò)蟈蟈，把我扛肩上放的風(fēng)箏，她哭得我心煩，抓起那塊靈牌：“讓你咒我大伯！我砸了你！”

    當(dāng)天晚上我就讓我爹給打了，家法都動(dòng)了，是我娘和青瑤兩個(gè)一起抱住他，我才領(lǐng)了一天罰，去祖宗跟前跪著，我跪了，但我不服，我不覺(jué)得我有錯(cuò)。

    我大伯明明活得好好的，誰(shuí)這么咒他，都是和我過(guò)不去。

    也是府里的老人們傳的，我爺過(guò)世之后，我奶總拉著她們聊，我那個(gè)大兒啊……

    渠穆堂得了信兒，跑到茂興號(hào)：“二哥！有大哥的消息了？”

    渠慶堂剛送走開(kāi)源號(hào)來(lái)報(bào)信的人，捏著山根，眼下一片青，他不知道怎么對(duì)他這個(gè)異母的胞弟講，那個(gè)人……畢竟是他親大哥。

    隔了很久，他說(shuō)：“找到了……在廊河，我得去一趟，先別跟家里說(shuō)……”

    一字未提生死，渠穆堂卻聽(tīng)出來(lái)：“我哥他……活著還是……”

    渠慶堂扶他坐下：“你冷靜點(diǎn)！”

    渠錦堂離家后，渠家一直著力找他，為這事渠慶堂打仗也不顧，跑了幾次隅北，不見(jiàn)到人，他絕不甘心。

    “沒(méi)說(shuō)見(jiàn)到人……”開(kāi)源號(hào)的趙慶是最后見(jiàn)到他們的人，渠錦堂找到常樂(lè)了，他倆在一起，“去隅北的路上，他們?cè)谂ｎ^嶺遇上山匪……”隱去心驚rou跳的細(xì)節(jié)，他告訴老三，“開(kāi)源號(hào)的裴掌柜請(qǐng)了救兵，整座山都翻過(guò)來(lái)了……”沒(méi)找著人。

    雁過(guò)留聲，鳥(niǎo)過(guò)留痕，沒(méi)找到尸體，就是兩人還活著，渠穆堂抓他二哥的手：“我也去！我跟你一起去！”

    廊河一路到隅北，來(lái)回的山山水水，每一道彎的風(fēng)景都刻在了腦子里，一晃幾年過(guò)去，等不到兒子的消息，渠老爺在病榻上吩咐，把錦堂的牌子立了吧，我下去，找到他，就回來(lái)托夢(mèng)，總不能叫大兒回門的路都不認(rèn)。

    渠老爺走在一個(gè)旱冬，過(guò)了正月天上都不下雪，渠夫人和二房守在他身邊，拿帕子藏眼淚：“老爺，你……你撐著點(diǎn)，錦堂就快來(lái)了……”

    前天裴幼卿差人來(lái)報(bào)信，找到了！正快馬加鞭往渠家趕。

    渠老爺憋著這口氣要見(jiàn)兒子，大門外，隔著幾跨院，管家常時(shí)一路奔一路喊：“少爺回來(lái)啦?。?！”渠老爺聽(tīng)到開(kāi)門聲，“爹！”是二兒慶堂，手里高高舉著一枚白玉，裴幼卿在往西邊的一間當(dāng)鋪里尋來(lái)的，渠家太祖的帽花。

    渠老爺這時(shí)已經(jīng)認(rèn)不得人了，但還摸得出那朵蓮花的形狀，顫抖的手落到二兒臉上，“回來(lái)啦……我兒……回來(lái)……了……”放下再也沒(méi)抬起來(lái)。

    三七一過(guò)，渠慶堂和渠穆堂收拾東西，有人在西邊的一座小鎮(zhèn)上看見(jiàn)渠錦堂：“知道是哪個(gè)鎮(zhèn)子嗎？”

    對(duì)方講不清，渠慶堂打定主意：“一個(gè)個(gè)找?！敝灰蟾绾统?lè)還活著，“總能找到?！?/br>
    渠穆堂背對(duì)著他，桌上的白玉帽花，小孔里的紅線是渠慶堂親手系上去的，回來(lái)之后一直收在他身上，爹走后，家里現(xiàn)在由二哥做主。

    渠穆堂問(wèn)得支支吾吾：“見(jiàn)到大哥……你打算把這個(gè)給他嗎？”

    渠慶堂知道老三的心思：“本來(lái)就是他……”帽花、渠家、長(zhǎng)子長(zhǎng)孫的地位，還有……很多別的，他把褲腰上鈴鈴瑯瑯的鑰匙解下來(lái)，身上沒(méi)來(lái)由的一陣松快，“等把大哥接回來(lái)，都要交還給他……”

    兩兄弟搭船晃去黃姚鎮(zhèn)，撐桿的大哥看他們一身外鄉(xiāng)打扮，金貴人的樣兒：“你們是哪兒人啊，來(lái)黃姚進(jìn)山貨的吧？”

    渠慶堂拽著老三：“我們是甫陽(yáng)來(lái)的?！彼靡环N商人的精明打聽(tīng)，“大哥，鎮(zhèn)上最近有沒(méi)有來(lái)過(guò)和我們一樣的生人？”

    大哥把他們當(dāng)成沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)的商人：“來(lái)早啦，你們是我今年渡的第一批客。”渠穆堂剛要失望，又聽(tīng)他熱情地講，“我們黃姚鎮(zhèn)上就沒(méi)有生人，最晚落戶的那家都來(lái)兩年了?！?/br>
    渠穆堂抓疼渠慶堂的手腕，激動(dòng)喊了聲：“二哥！”

    渠錦堂正是兩年多前在牛頭嶺的崖子邊上斷的音訊。

    按大哥給他們指的道，經(jīng)過(guò)兩棵大榆樹(shù)摸到小院，兩兄弟誰(shuí)都不敢敲門，老三可憐巴巴地望著渠慶堂：“二哥……”他那是落空太多次，心里打怵了，渠慶堂捏著玉帽花舉拳，前向一步。

    “來(lái)啦！”院里清脆的嗓音，來(lái)應(yīng)門的是個(gè)姑娘，粗黝黝的大辮子，水杏兒一樣的眼睛朝渠慶堂眨了眨，又眨了眨，他就不會(huì)說(shuō)話了，“你找誰(shuí)呀？”

    打她后頭，有道腳步跟著過(guò)來(lái)：“杏兒，誰(shuí)?。俊?/br>
    渠慶堂一聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)聲兒，眼淚放縱的下來(lái)：“常大哥！”

    晚上吃了飯，渠慶堂跟著大哥進(jìn)屋，渠穆堂跟著要進(jìn)來(lái)，被老二攔門外，還是渠錦堂開(kāi)口：“我跟你二哥說(shuō)說(shuō)話?！?/br>
    簡(jiǎn)樸的小屋，東西歸置的干干凈凈，該有的一樣不少，大炕上鋪棉被，只有一床，渠慶堂把眼挪回來(lái)，解下鑰匙放桌上：“大哥，回來(lái)吧，家里還等著你回去主持……”

    渠錦堂不要：“給了你的，我怎么能要回去?！鼻c堂端詳老大，他的樣子變化不少，倒不說(shuō)相貌有哪里不一樣，是眼神，身上那股子氣度，真正能稱上一句大哥，“我在這兒什么也不缺，倒是苦了你，這兩年，你當(dāng)家不容易吧……”

    他接手茂興號(hào)忙得累暈到斗上沒(méi)哭，在硝煙中奔走，一次次叩門，一次次失落沒(méi)哭，接到渠錦堂跳崖的消息沒(méi)哭，攥下那么多淚，這刻終于有了地方。

    “慶堂，渠家這個(gè)家，你比我有資格當(dāng)。”他大哥是鐵了心的不走了，“我回去給你添亂?！?/br>
    他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，他是渠家的長(zhǎng)房長(zhǎng)孫，他回去又不要二房的鑰匙，大娘和三弟頭一個(gè)不答應(yīng)，再說(shuō)……他現(xiàn)在有常樂(lè)了，不能不為他考慮。

    說(shuō)到常樂(lè)，渠錦堂的臉上出現(xiàn)美滿和羞慚交替的表情：“你也看到了……”他指這間屋，這張炕，炕上另一半的主人，“我和他……我們倆過(guò)到一起了?！?/br>
    渠慶堂低著頭，耳朵尖臊烘烘的，聽(tīng)他耀武揚(yáng)威的大哥半羞愧，半珍重的對(duì)一個(gè)男人表白：“我不能明媒正娶的八抬大轎接他過(guò)府，至少得對(duì)得起他……”

    杏兒在屋外喊，瓜切得了，渠慶堂聽(tīng)見(jiàn)她脆亮的聲音，臉蛋紅了紅，渠錦堂看他，想起當(dāng)年別人在自己面前提起常樂(lè)，咂摸出點(diǎn)意思，邀老二：“走吧，去吃瓜。”

    他先站起來(lái)，走了兩步，后頭有人叫他，哥……

    渠錦堂停下，渠慶堂想來(lái)想去，鑰匙他哥不收，但這個(gè)，他哥一定不會(huì)拒絕。

    夜里，常樂(lè)在院里撐到最后一個(gè)才回屋，他是有心的，顧忌他們的關(guān)系，不想讓渠錦堂在弟弟們面前失了做兄長(zhǎng)的身份。

    渠錦堂倒是早早就回房，一個(gè)人，披著襖子靠床頭等他，拉他的手，熱乎乎摟到炕上，常樂(lè)忙去看門插好沒(méi)：“你別……”渠錦堂伸進(jìn)衣服里揉他癟癟的小肚子，常樂(lè)今天比以往敏感，忸怩地在他懷里扭，“今晚不行，二少爺三少爺都在呢……”

    他是叫習(xí)慣了，一時(shí)改不了口，渠錦堂聽(tīng)了卻不高興，什么少爺，他是和自己睡一個(gè)被窩的人，沒(méi)讓他們跪下叫一聲長(zhǎng)嫂都便宜他們了。

    可現(xiàn)在，這個(gè)時(shí)刻，他不能計(jì)較。

    “月兒，閉上眼睛?！?/br>
    常樂(lè)被他攥著手，貼著被褥往枕頭下摸索，碰到硬巴巴的一小塊涼的：“是什么呀？”

    渠錦堂不說(shuō)，非要他自己猜：“你摸摸，猜對(duì)了，就是你的了?！?/br>
    我五歲的時(shí)候，和我爹娘回了一次黃姚鎮(zhèn)的宅子，見(jiàn)了我大伯，還有小常叔：“這次叫你們來(lái)，是想你們做個(gè)見(jiàn)證，我今生上愧祖宗，下欠他一個(gè)名分，不能把他的名字帶進(jìn)祖宗宗祠，自愿從渠家除名，百年之后，請(qǐng)你們的后人將我們合葬在一起?！?/br>
    大伯交代后事，正堂上卻點(diǎn)著一對(duì)喜燭，大紅的喜字貼正中，他拉著常叔的手，兩個(gè)人來(lái)到蒲墊上跪好，對(duì)黃天，對(duì)后土，對(duì)父母三拜叩首，又?jǐn)v扶著，面向彼此。

    常叔好像說(shuō)了，可我覺(jué)得他是不好意思：“你這又何必……”

    “我想，你就縱我一回吧……”當(dāng)他們抬頭，我看見(jiàn)我大伯笑得比小叔娶三嬸那年還意氣風(fēng)發(fā)。

    當(dāng)晚我爹攔著我，不許我去打攪大伯他們，我娘從她當(dāng)姑娘的屋里搬出兩把板凳，她和我爹，一人一把：“常大哥脖子上戴的玉，是你當(dāng)年帶來(lái)的那塊吧。”

    “本來(lái)就是我哥的，我?guī)?lái)就是為了還給他?！?/br>
    “聽(tīng)說(shuō)那是你們渠家太祖定情的信物？”

    “當(dāng)年我太祖爺爺去廟里進(jìn)香，遇見(jiàn)一個(gè)姑娘跪在蒲團(tuán)上，他手里也沒(méi)個(gè)東西，當(dāng)時(shí)就摘了帽花……”

    我娘甜杏兒一樣的眼睛，彎得像個(gè)小姑娘：“跟你似的……”

    我爹望著我娘，我就是在這個(gè)院里遇見(jiàn)你娘的。

    我娘笑，當(dāng)時(shí)我來(lái)開(kāi)門，門口站的就是你爹。

    我爹跟著笑，那刻我就定了，我要娶這個(gè)姑娘。

    我拿著常叔給我編的篾籠，里頭有大伯逮的蟈蟈，好像懂，又好像不懂，像大伯要娶常叔那樣？

    月兒是這個(gè)時(shí)候升起來(lái)的，一起來(lái)星子爬滿天，一片一片的閃爍，我爹抱著我，我娘靠著我爹的肩膀，我們仨一起把頭望向天上。

    是，我聽(tīng)我爹娘攙著手說(shuō)，和他們一樣。

    －　終　－