跟我住在一起的男人叫風(fēng)摩，他看上去很不適應(yīng)科技化的生活，不過他做飯很有一套，能整整一個(gè)禮拜每天三頓一頓五個(gè)菜卻做得不重樣。

    我本來想讓他給我起個(gè)名字，結(jié)果他沒給我起，還是堅(jiān)持用原名，我倒是無所謂，因?yàn)槲也⒉粫?huì)自己叫自己，別人叫我的話怎么順口怎么來都行。

    “這里是哪里？”

    “大都?！憋L(fēng)摩坐在桌前一邊掰著毛豆一邊回答。

    “我們一直要呆在這個(gè)園區(qū)里嗎？”我百無聊賴地把室內(nèi)智能板上的三維彈球玩了第三百五十二盤。

    “不用，我問了工作人員，他們說只要培種完成，就可以自由出入園區(qū)了。”

    我知道他說的是實(shí)話，因?yàn)槊刻煸缟隙紩?huì)有一些藍(lán)色小機(jī)器人打開房門，風(fēng)摩得出去接受一套從上到下的懸浮掃描，通過時(shí)會(huì)亮起綠色，接著智能板右上角就會(huì)亮起一顆星。我數(shù)了數(shù)，還需要五顆星，就可以出園區(qū)去。

    “我想玩——”嘴上這么喊著，其實(shí)我并不知道自己想玩什么，只是每天幫廚完的日子太無聊。

    風(fēng)摩做完飯洗完衣服就在那邊一個(gè)人坐著發(fā)呆，我問他在干嘛，他就說在打坐，我學(xué)著他的樣子，結(jié)果居然睡著了。

    后來風(fēng)摩學(xué)乖了，為了不讓我閑著，他教我怎么打毛衣。

    “唉”，他嘆氣，“這地方?jīng)]有織布機(jī)，不然我教你紡布，那個(gè)比這兩根針來來回回要便捷得多?！?/br>
    我不知道他是從哪個(gè)村里來的，甚至開始懷疑自己是不是活在十五世紀(jì)以前，不然怎么會(huì)和一個(gè)老古董呆在一塊。

    自然，因?yàn)槟信袆e，我跟他分房間睡。我房間的那個(gè)衣柜里有我這個(gè)身高身量的男裝也有女裝，細(xì)節(jié)到這種地步，我開始相信他是生前認(rèn)得我的人了。

    “智能板上可以網(wǎng)上購物，你為什么還要自己織圍巾呢？你看上去不是怕冷的人，而且大都會(huì)冷嗎？”我手里的兩針上的線又打結(jié)了。

    風(fēng)摩端起針線在我肩膀上比了比：“大都在地下，當(dāng)然不冷，可是去地面你就會(huì)被凍傻了?！?/br>
    “我這條是給你織的，這個(gè)花紋是你以前背包上的紋飾”，風(fēng)摩摸了摸我的腦袋，“網(wǎng)上可沒這個(gè)花紋的?！?/br>
    “我的背包呢？”答案很明顯，在我生前就丟了吧。

    “回地面時(shí)，我?guī)闳ベI背包?！彼恼Z氣就像在哄小孩。

    按照他的敘述，我原本是地面上的活人，因?yàn)橐馔膺M(jìn)入地下滿是魑魅魍魎的陰間園區(qū)，結(jié)果遇害重傷了，可是好心的瑪小姐把我救了回來，相應(yīng)地，他作為我以前的摯友，我的復(fù)健計(jì)劃就交給正巧在瑪小姐這里辦事的他了。

    他不擅長撒謊，這個(gè)故事漏洞百出，他應(yīng)該看出了我臉上那副“你繼續(xù)編我聽著”的表情，尷尬地停下來扯開話題。我唯一能確認(rèn)的是他是個(gè)會(huì)燒飯的活人，來的那一天趴他背上那一小會(huì)兒我就聽到了他的心跳，可是保安冰涼手上的脈搏我沒摸到，而且智能板上的網(wǎng)購界面可以看到余額，就沖著那小幾十萬的不知道什么貨幣，既然能確保自己不會(huì)餓死，那其余的事都不是什么大事。

    “你家在哪兒？”他在擦灶面時(shí)我拿著抹布洗碗問。

    風(fēng)摩反問：“你呢，你家里人應(yīng)該很憂慮吧。”

    我撇了撇嘴：“哪怕上輩子的親人站我面前，我也認(rèn)不得，就是一片空白?！弊焐线@么說，不知道為什么我的淚滾落了下來，真是莫名其妙。

    “對(duì)不起。”他連忙去從口袋里掏出紙，沒想到我直接低頭到水龍臺(tái)下面洗了把臉。

    “你呢？你的家人呢？”

    風(fēng)摩指了指盤子：“你洗完我跟你講?！?/br>
    他說他的家人在很遙遠(yuǎn)的地方，那是一個(gè)很窮的地方的落魄貴族，孩子都養(yǎng)不起，他很小時(shí)候就出來闖生活了，他是家里的老大，有遠(yuǎn)見的父母對(duì)他寄予了很大的希望，可他功成名就回家時(shí)他們?cè)缫巡恢廊チ四睦?，就這樣，他遠(yuǎn)走高飛，到大都來體驗(yàn)截然不同的生活，以此忘掉過往。

    這段過往說完，他好像有點(diǎn)哽咽。大概是因?yàn)榉胃缘木壒?，圓上了他之前生活上的一些問題，在我聽來真實(shí)度高了不少，雖然大多細(xì)節(jié)還是模模糊糊的。

    智能板上寫著居所主人29歲，確實(shí)對(duì)男人來說是可以做出大成績的歲數(shù)。

    “培種的日子，使女是要陪同的，記得帶上手環(huán)?！弊蛱斓男C(jī)器人檢查完風(fēng)摩后，特地進(jìn)屋把睡夢中的我叫醒，通知我戴上手環(huán)。

    “什么手環(huán)？”我一頭霧水。

    風(fēng)摩一拍腦袋：“我給忘了，待會(huì)兒你待在家里，我出了趟門，很快給你帶回來?！?/br>
    手環(huán)是大都的通行證，差不多等同于生前人間的身份證。

    第二天我起了個(gè)大早，戴好了手環(huán)，穿好了機(jī)器人叮囑的長袖和外套。

    平時(shí)的這個(gè)時(shí)候風(fēng)摩應(yīng)該早就起床做早飯了，可是今天的客廳靜悄悄的，他難道睡過頭了？

    一直吃人家的喝人家的也不好，于是我一邊查廚具使用指南，一邊打開冰箱挑揀食材。

    剛剛下鍋蓋上蓋子，累得半死的我準(zhǔn)備躺小會(huì)，風(fēng)摩的房間里傳出椅子倒地的聲音，我聽到他驚呼“怎么會(huì)這樣”。我倆的臥室房門始終是開著的，風(fēng)摩說我有啥事都可以叫他，他會(huì)立刻聽到并過來，我以為他只是預(yù)防我再度像過往一樣自裁，隱私觀過分淡漠的自己默許了這種要求。

    所以我走過去時(shí)，很自然地，他的房門也沒關(guān)，只見他坐在床邊下半身沒穿一條褲子，滿臉通紅地看向自己的襠部。

    “你快出去！”他一把抓過被子擋住下身，然而我的視線還是黏在他沒遮擋完全的光潔的大腿外側(cè)。

    我走上前去，風(fēng)摩直接抱著被子后退到床的另一邊試圖遠(yuǎn)離我。

    反應(yīng)過來自己好像個(gè)窮兇極惡的變態(tài)，我只好轉(zhuǎn)身離開，還沒走出房門，風(fēng)摩又叫住了我。

    “你幫我把紗布拿過來吧。”

    “你哪里受傷了？”我的腦海里浮出了一些過往的種種知識(shí)，“你不懂醫(yī)學(xué)知識(shí)的話，還是讓我看看比較好，實(shí)在不行我去叫醫(yī)生?！?/br>
    風(fēng)摩臉紅得滴得出血來：“那就叫醫(yī)生吧?！?/br>
    醫(yī)生是遠(yuǎn)程就診，聽了風(fēng)摩的描述，瞥到了在一旁看戲的我：“你是他的使女吧?！?/br>
    我點(diǎn)點(diǎn)頭，不知所以。

    “這種事你還要找我？”醫(yī)生怒斥風(fēng)摩，“你直接問這個(gè)小女孩不就好了，真是浪費(fèi)我時(shí)間，你現(xiàn)在是月經(jīng)期間培種還得推遲，經(jīng)期結(jié)束七天后跟輔助系統(tǒng)重新預(yù)約一下?！?/br>
    “那邊那個(gè)小姑娘，做使女有什么不懂的，就去教育園區(qū)借本書來看看，不要不好意思碰他，你可是來伺候別人的，不要像個(gè)大爺一樣吊兒郎當(dāng)?shù)摹！?/br>
    我莫名其妙挨了一頓批，在醫(yī)生關(guān)閉遠(yuǎn)程視頻后就和風(fēng)摩大眼瞪小眼。

    “你有衛(wèi)生棉……還是衛(wèi)生巾之類的東西嗎？”某種遠(yuǎn)古的回憶里搜索到這樣一種女性物品。

    感情風(fēng)摩是個(gè)女人，可能平時(shí)看不太出來，不過我很快接受了這種事實(shí)，識(shí)趣地到智能板上去各種經(jīng)期用品下單了幾種，快送管道里沒過多久就響起東西落地的聲音。

    “你想用哪種？”我把每個(gè)包裹拆了一個(gè)，拿進(jìn)風(fēng)摩的臥室。

    “你放著吧，我自己來?！憋L(fēng)摩示意我走。

    我只好麻利地滾了，順便把煮粥的火候調(diào)到保溫，把烤箱調(diào)到恒溫。

    “矛沙，你能過來一下嗎？”三分鐘不到我又被傳喚了。

    “這個(gè)怎么用？”風(fēng)摩把一片衛(wèi)生巾翻來覆去都快看穿了，仍然找不到開口，垂頭喪氣遞給我。

    “你內(nèi)褲在哪一格呢？”

    “內(nèi)褲？是什么……”看他的樣子不像裝傻，我的表情逐漸扭曲。

    “你居然從來不穿內(nèi)褲？那我也不穿了！”我邊說氣話邊去下單，風(fēng)摩比我高了不少，我的尺寸他收腹估計(jì)也穿不下。

    “等等”，他叫住了我，“買男式的?！?/br>
    我不明所以，難道說男式的比女式的大一些穿得更舒服？那我下次也穿男款好了，反正沒人看得到。

    “喏，給你?！蔽医o他演示了一下，把衛(wèi)生巾粘好了，跟風(fēng)摩說了前后正反問題。

    他見我如此熟稔，也不再見外，把被子掀開。

    這次輪到我臉色驚變，“這樣對(duì)吧”，風(fēng)摩穿好了一抬頭，人沒了蹤影。

    我在廚房把臉浸在水池里，試圖讓自己從這個(gè)荒誕的夢境里醒來。

    風(fēng)摩，是女人，也是男人。