過不久我就出院了，針頭扎過的地方泛起一片淡青，按下去的時候隱隱作痛。我抬起右手，奮力地撐開，企圖擋住刺目的陽光。躺在板車上，我就像放在makou鐵盒中的玻璃珠似的搖晃，腦袋仿佛插在脖子上的一樣，木木地跟隨身體左甩右甩。

    路過村前那片地時，我看到了方威。攀著木板邊緣，我露出一雙眼睛：“停一下……喂，方威！”我腹部的傷口隱隱作痛，也因此我以為我叫得很響，其實只有我爹他們聽到了。他們加速了推車的速度。轱轆被小石子卡住，我遂即被顛簸出去，跪趴在地上的樣子像一團不小心從簸箕里抖出來的垃圾。

    爹忙把我扶起來，娘給我擦臉上的汗和塵土。我居然真的這么不堪——那時的我僅僅抱著這一個念頭。躺回板車后，我把雙手放在胸前，像在禱告也像是期望自己在此刻一睡不醒。還好方威沒有看我，否則他一定會后悔把第一次交給這樣的人。

    有風的夜里，我坐在床邊往窗外往，山坡上遠遠地立著一個人影。哪怕看不清他的臉、穿著，可只要他站在那里，我就知道方威是在等我。

    娘把青菜滾豆腐澆到米飯上遞給我，順帶加了一小塊醬油膏，沖了水放在我的手邊。我扒拉了一小口飯，說：“我想出去走走?！?/br>
    “先好好休息吧。開學就見不到你了，所以更得養(yǎng)好身體?！蹦镎f這話時在納鞋底，燭火噼啪跳動，墻上的影子也很小心的樣子，一針一針地戳著。

    我想起方威腳上那雙破得不能再破的布鞋。那么長的山路，他一路的走，鞋又不合腳——到底是怎么走下去的？哽咽著，香甜白軟的米飯在我口中也泛起苦味，我猶豫了一下對娘說，我想去看看方威。

    她納鞋底的手忽然停了，哎呦一聲以后，吮著手指?！澳闳フ宜蓡幔俊彼吐暰娴?，“又想你爹打你嗎？”

    “弟弟功課沒一門及格，爹不如先打他?！闭f著我翻下床，腳剛接觸地，有些發(fā)軟。像雞退化的翅膀，再撲棱也飛不了幾米。我勉強邁出一步，身子又歪到桌角那邊，娘看見我，忙站起來扶住我。仿佛我還停留在小時候?qū)W步時期，她兩只手攙著我的肩膀。我也和小時候一樣，甩開她的支撐。我已經(jīng)不是小孩了，力氣也比當年大出一截，我打了個趔趄，撞在門板上。

    回頭望時，明明四五米路，被我走出數(shù)十米的感覺。忽地覺得走到山坡上好累，見到方威也變得好累，干什么都好累。娘走上前把頹然的我連拖帶拉地拽回床上。

    真像個麻袋，被拖動的時候我這么嘆了一句。娘笑了，雙臂脫了力，我感到身體一沉，屁股被水泥地磨得更痛了。她說，那我也是她最寶貝的，就算重也想時時刻刻帶在身邊。

    想起懷你的時候，你小小的縮在我的肚子里，時不時還會踢我。冷起來的時候，我把所有衣服都反穿在身上——懷了你胖了不少，衣服不舍得扔也只能這么穿。

    她拍著我的背脊，哄小孩子睡覺般哼著歌。山坡上的人影消失了，說不定剛才我看到的只是一棵樹。我困的瞇起眼睛，有光透進來，眼前是rou紅色的一片。

    胚胎時期的我蜷縮著手腳，通過臍帶吸收著母體的養(yǎng)分，在溫暖的羊水里浮動著。這感覺我能在每一次昏昏欲睡中尋找到，也就是入睡前一秒，我又像回到母親的zigong中，以一種混沌的狀態(tài)存在。

    睡夢中的我不再是我，只要不醒，那千百遍“劉誠”叫的也是空氣；當然我也不會是一具尸體。我只是我胚胎時期的模仿者，什么都不想，什么都不去做，餓了就張嘴，困了就睡覺。晝夜更替與我無關(guān)，我在白天呼呼大睡，晚上起來曬月光浴，看星星和云的追逐游戲，看山坡上的人影……

    日子重疊交錯，留在我眼底的、山坡上的影像卻越來越淡。我知道那個地方，方威不會再來了。

    夜里，我聽見村里鬧哄哄的一片，像集市里的鴨子一樣聒噪，又有幾聲尖叫從遠處傳來，響了一會后歸于寂靜。黑壓壓的靜，幾乎讓人喘不過氣來。

    手揪著被套上的線頭，線頭怎么扯都扯不出來，反倒越來越長。被套的邊緣縮成腸子的形狀，蟲一般蠕動著往我扯的反方向退去。思索了很久，我悄悄地摸下了床。他們都安靜地睡著，間或有爹打鼾的聲音，他吸幾下鼻子，翻個身，鼾聲又繼續(xù)響起。

    我走到方威的家門前，卻發(fā)現(xiàn)他家木門被踹進了一個坑。與第一次相同，我依舊對進入方威家里感到不安。敲了幾下，沒人應(yīng)門，我嘗試著推了推，木門與木板墻之間遂裂開一道縫。方威躺在床上，臉上掛著傷。褐色的痂布在他眼角、嘴角，他的手臂上更慘不忍睹，落著一條拇指粗的刮痕，像被犁傷的土地。

    “是你。”在他眼睛不能完全睜開的情況下，他還是看清了我。

    我走到他床邊，嘗試著握他的手卻又被他躲開。

    “你來干什么？”他頓了一下，“是來看我笑話的嗎？”

    “什么笑話？”我不明所以地問道。

    他別過頭，沒有回答我，只是把手蓋在自己的肚子上。我看到他皮rou緊實的小腹如今微微隆起，心下明白了什么。他啞著聲音說：“不是說不見面了嗎？”

    “我可沒這么說過?！蔽夷笾氖?，目光真誠，“況且，既然這樣你為什么還要在山坡上等我？”

    “我就想看看是不是真的……”他哽咽道，“你是不是真的那么殘忍……”

    我見不得別人的眼淚，女孩子一哭我就沒轍，更何況遇上的是方威。我坐到床邊，身子就像化開一樣，慢慢躺到方威身側(cè)，從后背抱著他。

    我和他講了很多話，更像是自言自語，我說：“你也挺殘忍的，什么都不說就走了。去山坡，又站在我看得見的地方，你知不知道這樣我更會想你？我娘他們把我看得牢，好不容易才逮著機會出來。話說回來，你的肚子……是我想的那樣嗎？”

    方威轉(zhuǎn)過身，頭剛好貼在我的胸膛上，我環(huán)住他的手臂，聽他輕輕地回答我說：“我懷孕了?！泵髅髡Z調(diào)平淡得不能再平淡，我卻像腦子里安了個炸彈一樣，轟的一聲，思考過的、沒思考過的、所有東西都被炸得連渣都不剩。

    我搭上方威的小腹，手有些冰，能感受到他細小的顫抖。小腹那塊的皮膚比起周邊略微粗糙了些，但也更溫暖。

    里面有個生命，正像我睡眠時的狀態(tài)一樣，無意識地漂浮在羊水里。我說它會很像我，方威問我為什么。我把下巴壓在方威的頭頂，握住他的手，貼在我的胸膛上，感受我心臟的震動。我的聲音低得像白天睡淺了的夢，我說：“剛剛它告訴我的。它還說，它很愛你。”