牛伯一他爸面臨七年以上的有期徒刑，村里有人有關(guān)系的說可以出點錢說服受害者家屬輕判，可牛伯一家并沒有這種條件。

    開庭之前全家人探望爸爸，牛伯一作為長子表態(tài)說：“爸爸，你放心，即便你不在，我也一定照顧好mama和弟弟。”

    “你是大孩子了。”爸爸神情復(fù)雜地說，其中也許含有欣慰。

    牛伯一趕集擺攤為家庭換取收入，時不時地還做些送盒飯、賣特產(chǎn)之類的零工，院中的柿子樹不再是他的玩伴，而是一件做活用的工具，他因此仿佛又經(jīng)歷了一次身邊生命的缺失。

    閑置的書包一點點的變舊，牛伯一把它拿出來清洗，考慮著是否要轉(zhuǎn)賣出去，打開卻發(fā)現(xiàn)包里有幾本用舊的初中課本，那上面似乎寫過名字，用橡皮或用膠帶除去了。接牛梓航下學(xué)時牛伯一問他：“書是你放的嗎？”

    “我問賣廢品的阿姨要的，沒花錢?！迸ｈ骱秸f。

    “謝謝?！迸２环词峙牧伺呐ｈ骱降谋?。

    再一次開學(xué)的時候，牛梓航因為成績不錯申請到寄宿資格，住在學(xué)校附近的一間昏暗磚房中。他的室友里有因為“自由散漫”被家長塞進(jìn)來再教育的，還有被牛伯一揍過的。

    牛梓航在班里當(dāng)了很久“邊緣人”，現(xiàn)今沒有誰會特意欺負(fù)他，欺負(fù)他根本彰顯不出自己的權(quán)威，也不夠爽。大抵因為寄宿生活太過無聊，被牛伯一打過的男生朝牛梓航吹口哨，忸怩作態(tài)以嘲諷他，還叫他“娘娘腔”：“你哥在村里混不下去了吧？”

    “你別說了?！迸ｈ骱降恼Z氣過于柔和，以至于讓聽者接收不到句中警告的信號。

    “哎呀，哥哥救命……”對方搖頭晃腦地演起來。

    “你真的很喜歡嚼舌根啊。”牛梓航眼含哀戚地從男生口中夾出舌頭，另一手抱住對方的后腦勺，將其下頜按在自己懷中。牙齒嵌入舌中，牙齦漫上一圈鮮血，牛梓航重復(fù)了幾次這個動作，屋中混著咀嚼rou片的聲音和渾濁的嗚嗚聲，男生的唇上也沾了血，美中不足的是舌頭沒有被咬穿。

    “我哥走了……他被扔了……都是因為你！”牛梓航拿起桌上的長剪刀，在對方驚恐的眼神中捅進(jìn)他嘴里，邊剪邊攪……美術(shù)剪刀沒有鋒利到剪斷舌頭的地步，吧唧嘴一般的進(jìn)食聲和吞咽聲不絕于耳，飽享一頓美餐。

    口水都流下來了，殷紅的口水。

    對方的舌頭被撕爛，本能地縮向口腔深處，牛梓航剪不到舌頭，就拿刀頭當(dāng)標(biāo)槍向內(nèi)杵，一邊滿面哀傷地喃喃道：“對不起、對不起，哥哥……”

    對方因劇痛而無力反抗，牛梓航扔下剪刀，一腳踹他到地上，撈出舌頭來一腳踩上去，血和灰泥混了滿臉。男生的身體一面抖動一面下意識地收縮，發(fā)出的聲音，只有含混不清的哇哇哇。

    “我讓你嚼個痛快！打架……不學(xué)好……”牛梓航發(fā)了狠，用力跺上對方的嘴，房間里的呻吟聲瞬時靜下去。牛梓航跺了兩腳，撿起剪刀擦拭刀刃，地上有幾個暗紅的腳印，腳印旁倒著的男童死死地盯著牛梓航，卻不敢動。

    “我哥，大人有大量……他會原諒你的，他也從來不和我計較?！迸ｈ骱狡沉艘谎鄣哪猩?，恢復(fù)了平靜。

    牛梓航忘不了，假期里mama帶他和哥哥去鄰省玩，他們?nèi)サ秸低镜木皡^(qū)，人頭攢動的佛寺，人潮擠開他和哥哥，mama說哥哥丟了，找不回來了。

    撒謊，你撒謊。這個女人拋棄了他的哥哥。

    mama做兼職養(yǎng)家，牛梓航住校，母子周末才有機(jī)會見面，后來他考上縣城的中學(xué)，改成假期才回村。這其中多少有生mama氣的因素，他甚至不想承認(rèn)這個女人是他的母親，但他到底要靠mama吃飯，只能用這么一點可笑的疏遠(yuǎn)表明自己的態(tài)度。

    不上學(xué)的時候，他在學(xué)校附近的小賣部看攤補(bǔ)貼學(xué)費。小賣部屋頂?shù)囊唤菙[著一個小彩電，彩電的機(jī)箱很大，時常需要調(diào)整天線，不然屏幕上會飄雪花。店主經(jīng)常用小電視看新聞或電影，牛梓航偶爾幫忙調(diào)試，無意間注意到武俠片中有個長相肖似哥哥的刺客，他進(jìn)而打聽到哥哥進(jìn)了什么武術(shù)隊。

    哥哥一直在隔壁省，牛梓航跨過這道淺淺的距離卻要等到高考之后。他在武校門口拉人詢問：“你認(rèn)不認(rèn)識牛伯一？”

    回答過“我不知道”的過路人往往還要嘟囔一句“什么牛逼？”。

    “找逼哥？”有個明白過來牛梓航在講什么的人帶來的消息卻令人沮喪，“他們在國外演出呢，這個月都不在?！?/br>
    牛梓航希望能拜托這人把自己的聯(lián)系方式帶給牛伯一，對方卻表示：“我跟他不熟。”

    牛梓航懇求之下，兩人加了個微信，對方說可以幫忙打聽打聽，等牛伯一回來再議。反正牛梓航的大學(xué)志愿就填在這個省，橫豎不會讓人跑掉。

    牛梓航在省郊找到一間短租房，等他安頓下來，錄取通知書也到了。他接過信封，上面印的校名他從來沒聽說過，他趕緊問快遞員：“你確定這個件沒有送錯嗎？”

    “怎么了？”快遞員接回快件，“你叫牛梓航？”

    “對，但是……”

    “我是你哥?！?/br>
    “你是我爸都行?！迸ｈ骱讲幌牒兔媲暗闹心昴行岳速M時間。

    “都是211，上首都的學(xué)校不好嗎？你看，專業(yè)都報的是一樣的。”男人拆出錄取通知書，錄取人那欄的姓名又是一變，成了“宮揚(yáng)”，“快點適應(yīng)吧，后面還有很多事情要做?！?/br>