事實上，當時他還沒有給我留下很深的印象，我印象更深的是他可愛的女兒，那時候我已經(jīng)開始思考究竟是怎樣的人才能養(yǎng)育出這樣可愛的女兒了，而且我可以肯定，那絕對不可能出自他手。后來我同列寧格勒音樂學院畢業(yè)的某男性同學在某餐廳吃早飯敘舊，他當時跟著樂團演出，當天晚上有一場solo，他希望我能去看看，但我為了拒絕所以選擇了這套對早餐來說稍顯隆重的禮服，但他似乎并沒有意識到我拒絕的意圖，反而顯得更盛情難卻。我不擅長這種拒絕，等他離席催菜時更焦慮難當，但就在那時候看到他穿著運動服走進來——我為了那場會晤苦惱了很久該穿什么衣服，是否會很不體面、很不尊重，他似乎完全沒有這樣的想法。他同一位舊識打了招呼，然后——進行一場漂亮的羞辱，那位一直坐著的男性只能那樣尷尬地聽著，其他人都在做自己的事，我的關注似乎顯得格外引人注目，不過我不在乎。原來每年都會來一次這樣的例行公事，我后來聽他的同事和他自己說的，不管是聽起來還是當時看起來都很解氣，不過當時我的注意力完全被他本人吸引走了。其實沒講多久他就離開了，好像只是來這里打個照面，我?guī)е缙鸬暮谘廴^續(xù)發(fā)呆，并且看到另一側還在同服務員交談的同學視線飄來，我又心虛地低下頭去以避免對視。

    那時候他應該正要出門，但似乎又很快退回來。我還在焦慮著怎么拒絕這個邀請，我要說我晚上要飛去別的地方度假嗎？這個男同學實際上還不算太清楚我家里的情況，目前也只是知道我在紐約定居、偶爾到處飛，家境還算過得去，只是我也不明白為什么他會選在這里，這兒看起來讓我們與四周都格格不入。尚在思索的時候耳朵里過了一遍門鈴聲，瞟到他好像站定等了一會；我焦灼的視野里出現(xiàn)了他重新往這邊走的動作，每當這種時候我的幽默細胞就格外發(fā)達：或許是剛剛發(fā)揮得還不夠好，他需要給他臉上、鼻子正中狠狠來一拳。可我沒想到的是他走到我桌旁站定，而我的同學還沒回來，所以他不可能是來找他的；我仍然保持著別樣的緊張感，但還是從中抬頭看他，“有何貴干？”

    “如果我是你，我會立馬走開，小姐，”他把手支在桌子上說，“至少我不會跟任何一個因為醬汁撒得不均勻就跟服務員爭論十分鐘、想因此免費換成高檔套餐的男士共進早餐?！薄爸x謝你，我會離開的，”我朝他點頭致意說，然后欲重新低下頭去。我真的要走嗎？他正要抬手轉身離開，但很快又轉回來，帶著猶疑開口問道，“我是不是在哪見過你？”

    事實上對那句“有何貴干”我已經(jīng)產(chǎn)生了熟悉感，還有反復的回頭站定，好像他每次都會這樣把我從人群里擇出來。他盯著我看了一會兒才說，“舊金山的博物館？”那時我的尷尬感已經(jīng)無以復加了，只能輕微地點了點頭，他重新調(diào)整了站姿，又往那邊看了一眼，說，“那么我能借此幫到你，作為上次的回禮；跟我走吧。”

    他朝出門的方向偏頭示意我離開，我也看了一眼還在爭論的同學，然后站起來跟著他出去了，做賊似的。門外停的是他的車，然后有人從車上下來，朝我們吹口哨，我聳了聳肩膀說，“謝謝你?！薄安豢蜌猓彼吭谲嚿险f，“and　I　remember　that　st　time　you　said　the　ime　we　meet　you’ll　tell　me　your　name?”我臉紅地點頭，伸手向口袋里翻找然后想起來沒帶名片——我根本沒印名片，因為我是無業(yè)游民，甚至也沒有學位可以寫上去，于是我很不好意思地伸手說，“很高興認識你，Robert　Axelrod，我是Odile　Yi，我姓易。”“Bobby，”他握了我伸出來的手說，“那么，Odile，需要我送你嗎？”“不需要，”我搖頭說，“我走過來的。”

    他“哇哦”了一聲，然后又掏出手機發(fā)短信，大概是叫那個男人回來，這輛車現(xiàn)在不需要載我了?！澳窃僖姡蔽艺f，然后準備轉身走掉了，他又開口說，“或許我還是可以送你一程，或許你需要休息休息?！彼蟾胖傅氖俏业母吒謇迕椎母椰F(xiàn)在也穿不習慣，我討厭高跟鞋，本來這個重逢或許應該更羅曼蒂克一點……我點點頭，在他打開車門之后坐進車里。

    開了幾個街區(qū)就到了，我現(xiàn)在要去的地方的確是市中心的中心，路上我們都一言不發(fā)。我想談談他的女兒，但似乎有些不合時宜，所以直到我下車離開都沒有跟他說過一句話，最后招手告別也只是沉默著的，他的注意力似乎已經(jīng)不在我身上了，我又聳了聳肩膀往樓上走。這時候他在我眼里的形象似乎止步于靠譜的年長男人，可畢竟珠玉在前，我相信沒有人能比Foley或者我的爺爺奶奶更寵愛我的，所以他也算不上什么，我很快就又把它拋在腦后了。

    上樓的時候我正好碰到鄰居出門，準確地說是她住我樓上，平時我似乎應該是看不見她的，但這次她似乎并不是很高興的樣子，所以我說“嗨”，本來沒想著她會回復我，但她還是回復了，并做了自我介紹，“Taylor　Mason，很高興見到你?！薄澳憧梢越形襉dile，”我說，“可能我的名字比較拗口，就這么叫就行了?！薄澳闶钦f柯里昂嗎？”泰勒說，“很戲劇性，也因此我想認識你很久了。出去走走？”“等我換個衣服，當然還有鞋子，”我說，“下樓一起吃飯吧?！薄昂玫?，那我在門口等你?！彼c點頭，轉過身去，我把門掩著，進去之后很快就換好了衣服和鞋子，又出來找她?！澳愕鸟R上不是開玩笑，”她笑著說，“走吧?！蔽腋谒砗笙聵牵f，“你知道附近有什么好吃的嗎？”“我今天想吃沙拉，”她說，“隨便走走吧?！?/br>
    我們的確在街上閑逛，感覺好像回到我最初到紐約來的日子，那時候我剛成年不久，爺爺奶奶請了年紀大一些的阿姨帶我到處走，后來發(fā)現(xiàn)我沒有興趣，也怎么都認不熟路，干脆放我一個人走，派人在后面跟著。中央公園我繞了好多圈，大都會藝術博物館和MOMA偶爾進去看看，不過我更喜歡逛那些小巷子，有幾次差點死在里面，還好后來被救出來了。

    泰勒跟我坐到街邊的座位上，我們點的餐很快就好了，在我思考這究竟是早飯還是午飯的時候她開口問我，“當你覺得你的價值不被肯定的時候，你會更換價值的確定人嗎？”“不會，”我咬了一口三明治說，“因為對我來說能確定我的價值的人只有一個，那就是我自己，當其他的結果與我的不重合，我會質疑對方的權威性。不過最重要的是，我并不需要這樣的績效評定來確定我的價值。或許你需要？”“是的，”她說，“我認為我被打壓了?！薄捌鋵嵞阋呀?jīng)有答案了，”我打趣說，“你看起來比我聰明多了，可能你只是需要不同的肯定，比如我這樣的陌生的肯定，不過也許我們現(xiàn)在已經(jīng)不陌生了，至少我們知道了彼此的名字?！薄案兄x你來源于電影的姓氏，”她舉杯說，“慶祝我們今日相識？”“還是慶祝星球大戰(zhàn)8成功上映吧，”我笑著說。等告別她之后我要點炸雞外賣，我想，然后回去玩十個小時的牧場物語——糟糕，男同學忘記拉黑了。