林致在看一只蟬。

    正是七點左右，天色將黑未黑，月桂樹的枝葉蒸騰著殘余的暑氣，在玻璃窗上暈染開層層慘綠。一只蟬就趴在那里，腹部的發(fā)音器輕輕翕張。

    林致看它，隔著窗戶，猶如隔著一片濾色鏡，什么都是綠蒙蒙的，包括它頭上纖細的觸須。

    真丑，林致想。他手中的鉛筆未停，勾勒起這只丑陋的造物，它的粗壯的前肢、尖而長的尾、凸起的兩眼……很快在紙上顯出輪廓。

    “喂，”他和那只蟬說話，“你在這兒干什么？”

    一扇窗不是蟬應(yīng)該棲息的地方，它的口器徒勞地在玻璃上刺著。

    也許它想進來，林致又想。他伸出一只手去，推開了窗，蟬鳴驟響，夏日炙烤過的草木味道蔓延進來，霎時沖走了香水和煙草柔和的冷香。

    他敲了敲玻璃，意思是：來吧。

    而隨著窸窣的輕響，那只蟬從玻璃上震落下去，不見了。

    林致將手肘撐在窗臺上，往下看了眼，樹影中有更多的蟬，它們潮水般的鳴叫聲壓過了室內(nèi)樂輕柔的調(diào)子，樂手們依舊在暈暈沉沉地合奏，像一支沒有盡頭的催眠曲。

    他往后靠，腦袋抵上冰涼的墻壁，眼神沒有焦距地落在虛處，意識像水一樣四溢出去。

    這里是二樓走廊的盡頭、一盆郁郁蔥蔥的植物后。今晚的派對原本沒人請他，他來了，倒也沒人趕他。林致枯坐半日，只有一只路過的黑貓施與他幾分注意。也許他平凡得就像他筆下的東西，不至于被當(dāng)作亂涂亂畫，也令人生不出細看的念頭。

    他不可避免地又想到了宋緒明。

    林致掏出手機，電量不多了。屏幕停留在短信界面，他慢吞吞地往上滑，許久才在眾多的藍色中找到一個小小的純白氣泡。

    “抱歉?！蹦莻€人留給他的最后兩個字。

    時間是兩個月以前。

    林致的指尖無意識地在上面停駐，差一點將它刪除。宋緒明冷冰冰的口吻又在耳畔浮現(xiàn)——事實上，宋緒明從未用這種語氣對他說過話，就算在那天早上也沒有。這只是這段時間以來他的臆想。

    那天早上，宋緒明醒來后，明明是一個字也沒有說的。

    現(xiàn)在回想，那沉默與其說是道冷酷的堅冰，倒不如將之看作一種兵荒馬亂。窗簾緊閉著，臥室陷在徹底的黑暗里，林致?lián)碇蛔幼饋?，只看見他站在地板上，嘴唇前橙紅色的火光一閃而逝。

    宋緒明點了支煙，將散落在地上的衣物一一撿起來，放到床上。

    林致看不見他臉上的神情，過了許久，才聽他沙啞道，“你可以報警，我會盡我所能地賠償?！?/br>
    林致隔著手機的玻璃，觸到了那種令他戰(zhàn)栗的溫度，宋緒明疲憊的口吻之下，隱藏著一把刃口向內(nèi)的尖刀。他已不能作出溫柔的態(tài)度了，就像從前那樣溫柔地回絕一切——這原本是他的拿手好戲。

    宋緒明失去了若無其事的資格。

    林致唇邊掛著笑，發(fā)去一條例行公事的訊息：

    “吃飯了嗎？”

    他不知疲倦地等待著，一遍遍按亮屏幕，心里清楚不會有任何回音。他只是享受一切與宋緒明有關(guān)的過程，就算宋緒明并不賞臉參與其中。

    就在這時，有什么人走了上來，兩種截然不同的腳步交織著，追趕著，漸漸接近。

    林致知道是誰，他轉(zhuǎn)過頭，借著盆栽的遮掩，恰好能看見那一對處于熱戀的愛侶。他們顯然剛從一場無止境的奉承中逃脫，女人提著裙子，牽著她的未婚夫一路小跑，像在演三流的浪漫電影。

    賓客大多在樓下跳舞，慶祝他們的訂婚；他們卻躲到陽臺，坐在欄桿前密語。

    天色見晚，花園籠上層陰沉的幕布，月桂樹伸到陽臺的枝葉輕輕搖曳，在這對愛侶身上投下魑魅也似的剪影。

    林致動了動手指，又發(fā)去一條消息：

    “你胃不好，一定要按時吃飯?！?/br>
    那一對璧人開始接吻了。

    他按熄了屏幕，拇指無意識地在上面敲打。有那么一瞬，他甚至想說我在陸榕這兒，猜猜我看到什么了？

    宋緒明，你會想知道嗎？

    林致看了他們許久，漸漸發(fā)覺，原來那并非柔情蜜意的擁吻，而是女人單方面的“凌辱”。方茗緊緊揪著陸榕的衣領(lǐng)，就差把陸小公子從椅子里拎起來。而陸榕氣定神閑，兩條胳膊穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)擱在扶手上，絲毫沒有反抗的意思。

    方茗松開他，他便順其自然地靠回躺椅里。隔了一整條走廊，林致看不清他的臉，只能猜想，猜想他一定正用那雙令人見之忘俗的眼睛望著她。任何人都不忍向那樣的眼睛發(fā)火。

    林致垂下頭，在畫本上勾描出一雙眼，他這回畫得慢，因為在線條上有任何差錯都會是一種損毀。如果再鈍圓些，就成了明潤的鹿眼，如果眼尾再下垂些，便是少女們愛的無辜“小狗”……可那些與他相比都太過流俗了。

    那雙眼，內(nèi)眥收得尖，眼尾偏又掃得長，配上薄薄的、泛紅的眼瞼，眼里恍若總有一段秋水，對上誰都好似在凝視畢生所愛。美得過分，便成了一把尖利的刀，天然令人無法信任。

    饒是鼎鼎有名的方茗也拿他沒轍。林致看到她從手指上褪下什么東西，攥在掌心里，歇斯底里地踹了一腳陸榕的椅子。

    陸榕只是從容地望著她。

    于是她將胳膊伸出陽臺，松開了手。

    月光恰好穿過繁復(fù)的枝葉，好似有一點銀光閃過，很快又歸于漆黑。林致心中疾跳，猛地站起身，膝上的紙筆滑落到地上，他顧不上那些東西，冒冒失失地便往外跑。

    他幾乎是從長長的曲折的樓梯上滑下去，一樓彌漫著更加濃重的香水味，那些沒完沒了的樂曲終于壓過了蟬鳴。林致不知他們正跳到哪一支舞，他不懂任何一種舞蹈，只知道男男女女正挨在一起，像園子里散步的白鵝那樣慢慢地左右搖晃。有什么好跳的？有什么美麗的？他猶如一把剪刀，在這條華美的錦帛上劃開一條筆直的豁口，摩擦出極其刺耳的不和諧音。

    他沖出了敞開的門，向著那片藍色跑去。

    泳池的水面凝結(jié)了幽藍的燈光，像一張冷色調(diào)的靜物畫。在一陣突如其來的冷風(fēng)中，顏料化作幻影似的點點華彩，潮水般推向池邊。

    林致摘下眼鏡，隨手扔在一旁，沒有任何猶豫地跳了進去。

    屋子里的人都跟著他出來，圍在池邊竊竊私語?；杌枞坏臉逢犚膊辉傺葑嗔?，提琴手們站在臺階的最高處往里張望。

    他是什么人？

    他發(fā)什么瘋？

    池水暫時歸于沉寂，只能看見蟄伏在粼粼波光下的人影——他幾乎一動不動。有人拿出手機拍攝，有人喊起主人的名字。

    “陸榕，有人尋短見了！”

    就在此時，從水里伸出了一只手。

    林致舉起了那枚訂婚戒指。