許裕園移開(kāi)謝寧坐過(guò)的椅子，從隔壁桌拉了一張椅子過(guò)來(lái)，又讓服務(wù)員把謝寧的咖啡收走，給自己點(diǎn)了一杯拿鐵。

    下單完畢，許裕園關(guān)上手機(jī)，問(wèn)梅荀：“最近恢復(fù)得怎樣？還會(huì)頭痛嗎？”

    梅荀沒(méi)想到他不開(kāi)口則矣，一開(kāi)口就這么自來(lái)熟，不太情愿地答：“還好。”

    許裕園的眼神掃過(guò)報(bào)紙上的照片，那是梅荀出院那一天拍下的，當(dāng)時(shí)許裕園也在，不過(guò)他謹(jǐn)慎地躲在車內(nèi)，無(wú)意被人拍下照片，惹出什么風(fēng)流緋聞。

    咖啡館外栽了一株高大的紅楓，倘若不是玻璃墻的阻擋，枝條好像會(huì)伸進(jìn)屋里來(lái)。正是下班高峰期，窗外的大馬路上車流擁擠。秋冬日短，天色已經(jīng)暗下來(lái)一些。

    “等不堵了我送你回家。”許裕園端起送上來(lái)的咖啡吹了幾口氣，小心地抿了一口。

    梅荀說(shuō)：“不用……我打車。”

    許裕園的手沒(méi)事做，把桌面上的報(bào)紙拿起來(lái)，疊放整齊了，很突然地想到九年前，梅荀追到德國(guó)來(lái)，那也是一個(gè)黃昏，下了雪，天很冷，梅荀對(duì)他說(shuō)，從頭再來(lái)一次，他會(huì)從一開(kāi)始就愛(ài)自己。其實(shí)是騙人的，就算從頭來(lái)一萬(wàn)次，他還是只會(huì)看到方澗林。

    現(xiàn)在許裕園想到那些往事，感覺(jué)像是隔了一輩子，感覺(jué)像是夢(mèng)中夢(mèng)，不真實(shí)，也不大能理解。十來(lái)歲、二十來(lái)歲的人好像有無(wú)數(shù)的勇氣，滿腔鮮活的愛(ài)意，到處揮灑也不覺(jué)得可惜?，F(xiàn)在他三十五歲了，很早就開(kāi)始懂得愛(ài)惜皮rou，愛(ài)惜羽毛，愛(ài)惜面子，活得小心謹(jǐn)慎，活得體面漂亮，衣服上不宜有多余的褶子，也經(jīng)不起一點(diǎn)磕碰。

    “你們是怎么認(rèn)識(shí)的？”沉默得太久，連梅荀也忍不住找話題。問(wèn)出口后，他才后知后覺(jué)，有可能需要問(wèn)“我們是怎么認(rèn)識(shí)的”。他和許裕園有過(guò)一段，他總是忘記這一點(diǎn)。

    “我一起認(rèn)識(shí)了你們兩個(gè)，高中的時(shí)候……”許裕園突然不想說(shuō)下去，轉(zhuǎn)換了一個(gè)話題，“你跟謝寧現(xiàn)在怎么樣？”

    “我打算跟他分手?！?/br>
    許裕園建議他珍惜眼前人。

    “我對(duì)他沒(méi)有感情。”

    “感情可以培養(yǎng)?！?/br>
    “你不用這么警惕，我雖然不祝福你們，也不至于去搶婚。”

    “你也不用對(duì)我充滿偏見(jiàn)，我只是作為一個(gè)……認(rèn)識(shí)你比較久的人，給你一點(diǎn)忠告?！痹S裕園說(shuō)，“那就是，不要再惦記方澗林了。別為了方澗林錯(cuò)過(guò)一個(gè)又一個(gè)，到頭來(lái)他還是不愛(ài)你?！?/br>
    梅荀抬起頭來(lái)看許裕園。

    許裕園習(xí)慣性地避開(kāi)和他對(duì)視，眼神注視著桌腿下面的地板，輕輕地說(shuō)：“你這個(gè)人，又不敢追，又忘不掉，背地里痛苦有什么用？以前我喜歡你，就追你，后來(lái)不想在一起了，就甩掉你。后來(lái)我喜歡林林了，我又追他。所以我到今天一點(diǎn)遺憾都沒(méi)有?！?/br>
    “你甩掉我？”梅荀難以置信。

    “嗯，快十年前的事了。當(dāng)時(shí)你好像還挺念念不忘的……”天色更暗了，許裕園端起杯子，眼神看向玻璃窗外，沿街的路燈在毛毛雨中一盞接一盞地亮起來(lái)。

    梅荀捏了一下眉心，心想，行，大千世界，無(wú)奇不有。畢竟是十八年，發(fā)生點(diǎn)什么都不稀奇。不管怎樣，梅荀想來(lái)想去還是有點(diǎn)惱火，“所以你今天特地來(lái)一趟，就為了報(bào)紙上這條新聞，來(lái)警告我離你的林林遠(yuǎn)一點(diǎn)？”

    許裕園還真沒(méi)有這么閑，“我下班路過(guò)，進(jìn)來(lái)買一杯咖啡，一推開(kāi)門就看到你……”

    “你不用解釋這么多?！?/br>
    “我還回車?yán)锬昧诉@個(gè)?！痹S裕園從西裝外套的口袋里掏出一份請(qǐng)柬，雙手遞給他，“原本是打算送上門的……有空的話，歡迎你來(lái)我們的婚禮?！?/br>
    梅荀接過(guò)請(qǐng)柬，也不打開(kāi)來(lái)看，隨意地放在桌子的一邊。

    許裕園拉開(kāi)袖口看了一眼手表，時(shí)間差不多了，他預(yù)備起身告別，斟酌良久還是開(kāi)口：“對(duì)他好一點(diǎn)?？赡苣悻F(xiàn)在看不上謝寧，等過(guò)幾年，謝寧受夠了，你又離不開(kāi)他，你就后悔莫及了?！?/br>
    許裕園看到一個(gè)新的循環(huán)又開(kāi)始上演。汪沅只是偶爾失了水準(zhǔn)，梅荀會(huì)看上的，永遠(yuǎn)是脾氣好，知退讓，會(huì)主動(dòng)為他付出的，從得不到的那一個(gè)、到自己、到下一個(gè)，哪一個(gè)不對(duì)他千百般好，照顧他、或是愛(ài)慕他、或是仰視他，才會(huì)贏得他的心。梅荀這個(gè)人，好就好在長(zhǎng)情念舊，壞就壞在要人遷就，可憐就可憐在總是被留在最后。

    “紅玫瑰和白玫瑰你都已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了，可能是看在你這一生苦難深重的份上，上帝賜給你第三個(gè)真心的愛(ài)人。這次你一定要用力抓住?！?/br>
    梅荀簡(jiǎn)直以為自己聽(tīng)錯(cuò)，沒(méi)等他細(xì)問(wèn)，戴著口罩墨鏡的謝寧就抓著車鑰匙走進(jìn)來(lái)，說(shuō)丟了一張卡。許裕園和梅荀都起身讓他找。當(dāng)然沒(méi)有找到。謝寧有點(diǎn)尷尬地站在一邊，許裕園覺(jué)得這個(gè)場(chǎng)景非常熟悉，只是自己扮演的角色變了。

    謝寧哪里是丟了卡，無(wú)非是不放心他們兩個(gè)坐在這里聊。

    許裕園體貼地笑，“你那一份請(qǐng)柬已經(jīng)寄到你家里，早知道我一起交給梅荀?！?/br>
    謝寧點(diǎn)頭，禮貌道謝，但沒(méi)有離開(kāi)的意思。

    許裕園只好識(shí)相地先道別，拿起外套往外走。他沒(méi)走幾步，梅荀突然追上來(lái)，抓著他的胳膊問(wèn)：“我在家里發(fā)現(xiàn)了很多飛美國(guó)的行程單，是去看你嗎？”

    許裕園怔了怔，說(shuō)是啊。

    “我們到底談了多久？”梅荀皺眉問(wèn)，心里隱約有了一些猜測(cè)。

    “九年零兩個(gè)月?！痹S裕園說(shuō)完，推開(kāi)玻璃門走出去，走進(jìn)了黃昏的細(xì)雨中。天幾乎完全黑下來(lái)了，他低著頭走路，腳步匆匆，好幾次差點(diǎn)撞到人。這是冬天的第一場(chǎng)雨，落在身上好冷，許裕園把車停在一條街外，走到一半才想起把掛在胳膊上的外套抖開(kāi)，罩在頭頂。

    曾經(jīng)，這個(gè)人是他的天和地，而現(xiàn)在，四面八方的人和事都取代他。意識(shí)到自己不再愛(ài)他，沒(méi)有他會(huì)過(guò)得更好，也完全放下他的那一刻，許裕園才感到自己真的徹底安頓下來(lái)了。

    梅荀一日昏迷不醒，他心里就還有一絲惦念。梅荀一輩子不醒，他可能一輩子都活在陰影和愧疚之中。只有他好好站在自己面前，自己才能正式跟他做一次告別，也正式和過(guò)往做一次告別。

    上天待自己不薄，讓梅荀醒來(lái)，也讓梅荀忘了自己，許裕園用手背抹去眼淚，心想這就是最美的夢(mèng)都?jí)舨灰?jiàn)的完美大結(jié)局了。

    身后有一個(gè)人在追，許裕園越走越快，后來(lái)幾乎跑起來(lái)，但很快還是被人追上了。那人走到他面前攔住他，“你忘了手機(jī)?！?/br>
    “謝謝。”許裕園接過(guò)，扭頭就走。

    梅荀按住他的肩膀，深深皺起眉，“你哭什么？我打電話叫他來(lái)接你？”然而不需要打電話，梅荀一抬眼，越過(guò)許裕園的肩膀，就看見(jiàn)方澗林的車停在路邊。

    方澗林打開(kāi)車門，大步朝兩個(gè)人走來(lái)，雨水把他的頭發(fā)打濕了，但他絲毫不在意。

    兩人隔著許裕園對(duì)望，好像有千萬(wàn)光年的距離。許裕園面對(duì)著梅荀，不用轉(zhuǎn)身也知道身后站著誰(shuí)，可是他一時(shí)間渾身上下都僵住了，根本無(wú)法動(dòng)作。

    “方澗林，我想了很久——”

    方澗林打斷他，“梅荀，我不喜歡你。一直都是。”他又說(shuō)，“還有，對(duì)不起?！?/br>
    梅荀搖了搖頭，“從小到大都是你對(duì)我好，只有我對(duì)不起你?！?/br>
    “我說(shuō)的是，對(duì)不起，我要和你原本有可能會(huì)舊情難忘的前男友結(jié)婚。”方澗林好像認(rèn)為這件事頗為棘手似的，輕輕斂起眉，“雖然你換了新人，也丟了記憶，又過(guò)去十年，我還是隱約有點(diǎn)……”方澗林說(shuō)著抱歉，語(yǔ)氣中卻沒(méi)有太多歉意，他攬過(guò)許裕園的肩膀，又問(wèn)梅荀，“我送你？”

    梅荀指著身后散發(fā)著暖黃燈光的咖啡館，“里面還有人在等我。”

    “下周六……”

    梅荀打斷方澗林的話，“也有人陪我去復(fù)診。祝你們新婚快樂(lè)?！?/br>
    雨從幾分鐘前開(kāi)始下大，他們?nèi)齻€(gè)人狼狽地站在雨里，怎么看都不是一個(gè)適合祝福的場(chǎng)合。末了，梅荀說(shuō)：“請(qǐng)柬我收到了，婚禮我不會(huì)去?！?/br>
    “你還有大半個(gè)月的時(shí)間來(lái)改變主意?！狈綕玖掷松宪嚕瑳_梅荀擺手道別。

    梅荀沒(méi)有回咖啡館，他在雨里慢慢地走，走到公交站牌下，剛好有一輛車停下，他就走了上去。口袋里沒(méi)有零錢，一個(gè)乘客為他多投了兩塊錢。

    公交車?yán)镆恢庇腥嗽诟O窣細(xì)語(yǔ)，好像有人認(rèn)出他來(lái)。梅荀全身都濕透了，不久就有人給他遞紙巾，又拿手機(jī)對(duì)著他拍照。

    “不要拍。”他轉(zhuǎn)過(guò)頭去，用手擋住臉。

    咖嚓咖嚓的聲音還是不停，圍觀拍照的人越來(lái)越多，他突然把一個(gè)人的手機(jī)揮到地上，“讓你們別拍了?！?/br>
    公交車停在下一站的時(shí)候，他從后門下去了，沿著大街慢慢地走。雨聲、汽車駛過(guò)積水路面的聲音還有商城里的鼎沸人聲混在一起，盡管天氣不好，這個(gè)夜晚還是和往常一樣五光十色熱鬧非凡。雖然這些熱鬧與他毫不相干。

    梅荀的手機(jī)和錢包落在咖啡館，他在人流中穿梭著，擦過(guò)無(wú)數(shù)陌生人的肩膀和傘沿。人人頭頂上都有傘，只有他沒(méi)有，顯得他頗為突出。他不認(rèn)得這個(gè)地方，不記得家中的住址，腦海里沒(méi)有任何可撥打的電話。他觸目所及的一切都是全然陌生的。他像一個(gè)流落的異鄉(xiāng)人，和整個(gè)世界都失去了關(guān)聯(lián)，找不到任何可以依附的點(diǎn)。

    “哥！”有人拍了一下他的肩頭。

    梅荀轉(zhuǎn)過(guò)身，看到一個(gè)栗色頭發(fā)、身材矮小的女人，抓著車鑰匙和購(gòu)物袋，表情激動(dòng)得好像要哭出來(lái)。梅荀心中很茫然，謹(jǐn)慎地后退了幾步。

    “哥，你怎么會(huì)……你不認(rèn)識(shí)我了嗎？我是張鈴啊。天哪，網(wǎng)上說(shuō)你失憶了，原來(lái)是真的？”張鈴抓著他的手又哭又笑，以前梅荀冷得跟什么似的，她不敢輕舉妄動(dòng)，現(xiàn)在一別七年，四舍五入算起死回生，根本顧不上這些，要不是梅荀渾身濕透，張鈴都想沖上去抱他兩下。

    “你是張鈴，張鈴是誰(shuí)？”

    “你以前的助理啊，天天給你端茶倒水跑腿的?！睆堚徴f(shuō)，“你出事以后，那簡(jiǎn)直了，天都塌了一小半，公司一下子就不景氣了，我也辭職了，現(xiàn)在干保險(xiǎn)?！?/br>
    梅荀看她艱難地舉起手為自己撐傘，思考了一會(huì)，才紆尊降貴一般地把傘接過(guò)來(lái)了，“你知道我家……”

    “我送你回去，你還住以前那里吧？”

    “嗯。”梅荀還是有點(diǎn)猶豫，心里不知道在想什么。

    張鈴拉著他上車，“我一米六都不到，還能拐騙你不成？”

    梅荀默默地想那可沒(méi)準(zhǔn)，看起來(lái)要把生吃下去一樣的女粉絲，他出院以后遇見(jiàn)的不止一兩回了。

    “我今天加班，剛準(zhǔn)備到超市買兩段藕回家給小孩煲湯。”張鈴給他遞了紙巾盒，轉(zhuǎn)動(dòng)鑰匙啟動(dòng)車子，“現(xiàn)在誰(shuí)在家里照顧你？”

    “我姐?！?/br>
    張鈴隱約知道他有個(gè)jiejie，但是沒(méi)見(jiàn)過(guò)，就沒(méi)問(wèn)下去，心想還好有人在家照顧，不然也太心酸了。她認(rèn)識(shí)梅荀這么長(zhǎng)時(shí)間，從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他這么狼狽的樣子，“你不是要簽到上嘉……”

    “我以前是個(gè)怎樣的人？”梅荀的眼神不再看窗外的雨，扭過(guò)頭來(lái)看她。這個(gè)問(wèn)題他誰(shuí)都沒(méi)問(wèn)過(guò)，無(wú)論是方澗林、曹萱還是謝寧。他認(rèn)為，助理是置身事外的人，但和他的日常接觸又最頻繁，最適合回答這個(gè)問(wèn)題。

    “這個(gè)……”張鈴一時(shí)也不知道從何說(shuō)起，“就比較冷吧，話不多，雖然你年紀(jì)不大，還是比較有威嚴(yán)的，大家都有點(diǎn)怕你。叫哥是叫順嘴了，我比你還大呢……你其實(shí)對(duì)我們挺好的，比如說(shuō)不會(huì)罵我們，也不會(huì)遷怒，在明星里面算是脾氣很好的了?！睆堚徲炙阉骺菽c，努力找出一些優(yōu)點(diǎn)來(lái)說(shuō)，“你還敬業(yè)，能吃苦，生活檢點(diǎn)，有文化，我說(shuō)的不是文憑的那種……”

    梅荀知道自己從她嘴里聽(tīng)不到想要的答案，換了一個(gè)問(wèn)題：“謝寧怎樣？”

    “你們還在一起嗎？”張鈴問(wèn)。“他挺好的，對(duì)人挺好的，以前不紅的時(shí)候還老幫我干活，應(yīng)該那時(shí)候就對(duì)你有意思。那時(shí)候你還跟許先生處著呢，不過(guò)謝寧不知道。后來(lái)你倆的照片被傳到網(wǎng)上，謝寧還跑來(lái)問(wèn)我是不是真的……”

    張鈴這段話有不少梅荀聽(tīng)不懂的地方，他挑了感興趣的地方問(wèn)：“我跟他感情很好？”

    “你們談了不久，應(yīng)該就出事前的幾個(gè)月，最長(zhǎng)半年，肯定超不過(guò)一年。更早的時(shí)候，你失戀失得……應(yīng)該沒(méi)心情跟他談。感情好不好我真的不知道，你又不跟我說(shuō)，論感情深厚吧，肯定不比上一個(gè)。”

    “失戀失得怎樣？”

    “喝酒啊……你那兩年喝得還挺……”張鈴不知道嘟囔了幾句什么，把車停在路邊，說(shuō)她下去買點(diǎn)感冒藥。

    她把梅荀送到家門口，感冒藥塞給他，就要離開(kāi)。梅荀按完門鈴，轉(zhuǎn)身拉住她，和她站在走廊里說(shuō)話，“我那個(gè)問(wèn)題，問(wèn)的不是謝寧?！?/br>
    張鈴說(shuō)什么？

    “我問(wèn)我跟他感情好嗎，問(wèn)的是許……”

    門鈴一響，曹萱就把門打開(kāi)了，像是守在門口似的。她驚叫了兩聲：“怎么濕成這樣？隨便找個(gè)地方避雨也好啊。你是……張小姐，你好你好，謝謝你送我弟弟回來(lái)，我擔(dān)心死了，剛剛我真的以為走丟了，都打算出門去找。進(jìn)來(lái)坐嗎？”

    “不坐了，家里的小孩子催我?！?/br>
    “張鈴……”

    “是的，你以前很愛(ài)他?！睆堚徴f(shuō)，“我走了，改天你有空我們?cè)俪燥??！?/br>
    梅荀一聲不吭地走回房間，在浴缸里躺了半個(gè)小時(shí)，差點(diǎn)就睡著了。他睜眼，看到手機(jī)收到一條新信息“你沒(méi)事吧？萱姐告訴我你到家了，我也幫你把熱搜壓下去了，下次不要亂跑，我們都很擔(dān)心你?！?/br>
    梅荀沒(méi)有回復(fù)，他起身穿上睡袍，進(jìn)房間打開(kāi)電腦，打開(kāi)一個(gè)空白文檔開(kāi)始打字：“生命以記憶的形式留下痕跡，沒(méi)有記憶，就不知道自己原來(lái)是誰(shuí)。我像一個(gè)人格分裂患者，感覺(jué)身體里分裂出另一個(gè)人，這個(gè)人離開(kāi)了我，帶走了我的整整十八年?，F(xiàn)在的我是殘缺的。

    “那十八年的我，徹底消失了嗎？我應(yīng)該走上重尋記憶之路，想辦法填補(bǔ)無(wú)根的生活的殘缺感嗎？還是拋下記憶的負(fù)擔(dān)，把過(guò)去永遠(yuǎn)埋葬？

    “假如我永遠(yuǎn)無(wú)法靠自己的腦子去回憶，只有通過(guò)身邊人的講述，才能知道過(guò)去，那么這些丟失的過(guò)去和現(xiàn)在的我還有關(guān)系嗎？”