那不能怪你……”

    “爺爺，可她還堵在我心口，過(guò)不去?！?/br>
    說(shuō)著，于桐重重捶了兩下胸口，悶得透不過(guò)氣。

    “丫頭，楊苒她活下來(lái)了，不是嗎？”

    于桐沒(méi)應(yīng)，眼淚在眼眶打轉(zhuǎn)，“可心琳死了……她死了……”

    老爺子正聲：“于桐，你是不是遇到什么事兒了？”

    于桐吸了吸鼻子，盯著遠(yuǎn)處的一盞路燈，沙啞道：“爺爺，今天我見(jiàn)到了一個(gè)女孩，她是方城的親meimei，她叫王晞?！?/br>
    “爺爺……王晞很像心琳，她生了重病，我想救她，很想，很想?！?/br>
    王晞的眼神和笑容讓她想起了寧心琳，單純善良，燦爛朝氣。

    老爺子嘆口氣。

    *

    于桐和老爺子通完電話，又在窗臺(tái)發(fā)呆了許久，整理好煩悶的心情，她趿拉上拖鞋，向外走去，她答應(yīng)了方城今晚會(huì)給他治失眠的。

    于桐先去方城臥室掃了一圈，沒(méi)見(jiàn)著人，估摸著他還在書房，于是向客廳走，客廳幽暗，書房門開，里頭灑出亮光。

    方城正坐在沙發(fā)上喝茶，朦朧光線照在他身后，于桐品出了一股落寞的味道，她嘀咕：“干嘛不開燈？”

    方城聞聲扭過(guò)頭，“燈不是你關(guān)的嗎？”

    于桐朝他慢慢走來(lái)，在他左側(cè)坐下，一臉萎靡，“我那是看沒(méi)人在客廳，節(jié)約用電?！?/br>
    方城：“有事？”

    “給你治失眠啊，兩個(gè)小時(shí)?！庇谕┣昂蠡瘟嘶巫约旱氖?。

    方城瞥了眼于桐，復(fù)覷向于桐撂在一旁的手，主動(dòng)握了上去，又是guntang的溫度。

    于桐身形一僵，顯然沒(méi)有準(zhǔn)備，但也瞬間恢復(fù)鎮(zhèn)定，畢竟這種事，以后會(huì)成為日常。于桐換了下握手的姿勢(shì)，變成了十指相扣，她淡淡道：“這樣比較舒服?！?/br>
    “嗯，隨你?！狈匠遣粦C不火啜茶。

    兩人就這樣安靜著，不知過(guò)了多久，方城擱下茶杯，里頭的茶已經(jīng)喝的一干二凈。

    “于桐，你有事？”他感覺(jué)出，今天的于桐和往日的不同。

    于桐閉起眼睛，顫抖的睫毛出賣了她內(nèi)心的焦躁和矛盾。

    “方城……”她干澀開口。

    “嗯？”

    “你想知道，為什么那個(gè)方法不行嗎？”

    方城側(cè)過(guò)臉看她，背著光，她的臉伴著陰影，神情晦暗不明。

    “你想說(shuō)，我就聽?！?/br>
    于桐輕聲笑了，“你為什么不表達(dá)出你想聽的樣子呢，你明明就很想知道?！?/br>
    方城：“你不說(shuō)有你的道理，我沒(méi)必要強(qiáng)求。”

    于桐搭下眼簾：“你這人真是……”

    又靜了片刻，于桐長(zhǎng)呼一口氣，“接下來(lái)我說(shuō)的話可能會(huì)有點(diǎn)長(zhǎng)?！?/br>
    方城淺淺笑，溫和道：“我最不缺耐心?！?/br>
    于桐挑眉，也是……

    為什么要跟方城說(shuō)接下來(lái)的這些話，于桐自己也不知道，大概就是心理堵得慌，想發(fā)泄，想傾訴。

    于桐組織了下語(yǔ)言，“方城，你們的記憶應(yīng)該是從六七歲開始，通常也是零零碎碎的。而我，我的記憶是從五歲的某一天開始，大概是五歲……”

    “嗯?！?/br>
    方城知道，于桐說(shuō)過(guò)，她不清楚自己的生辰。

    “從那天起，發(fā)生的每一件事，我都能記下來(lái)，細(xì)枝末節(jié)都能記得，我可以像幻燈片一樣，在腦內(nèi)回顧自己的過(guò)去。”

    有些不想記得的事情，她忘都忘不了。

    “在我八歲的時(shí)候，認(rèn)識(shí)了個(gè)叫楊苒的小女孩，她跟我年紀(jì)相仿，她和她mama幾乎每天都會(huì)光顧我和爺爺?shù)牡毓蠑偅闶俏胰松械牡谝粋€(gè)朋友?！?/br>
    “從小，爺爺就跟我說(shuō)祖上的“三不”規(guī)矩，為了避免我跟不必要的人發(fā)生肌膚接觸，爺爺會(huì)給我戴手套?！?/br>
    “我沒(méi)有mama，楊苒的mama對(duì)我很好。那天天氣炎熱，我依舊戴著手套，楊苒mama看不過(guò)去，就蹲下替我摘了下來(lái)，我和她手骨相碰的那一刻，看到了……”

    于桐停頓，眼神波瀾，“看到了楊苒的死?！?/br>
    方城不由得握緊了下于桐的手。

    “那時(shí)生意很忙，我偏過(guò)頭望向爺爺，爺爺沒(méi)空理我。我就一本正經(jīng)跟楊苒mama說(shuō)，阿姨，你千萬(wàn)不要讓楊苒一個(gè)人留在家里，千萬(wàn)不能把她一個(gè)留在家里，后天一定要帶楊苒出門?！?/br>
    “阿姨只是笑問(wèn)，為什么呀？”

    “我說(shuō)，楊苒會(huì)死，煤氣會(huì)爆炸，不管怎樣煤氣都會(huì)爆炸，所以后天一定要帶她出門?！?/br>
    她當(dāng)時(shí)看到的一重未來(lái)和二重未來(lái)里，躲不開的結(jié)果都是煤氣爆炸，能躲開的只有人。

    “大概是我逾越年齡沉穩(wěn)的語(yǔ)氣嚇壞了楊苒mama，她眼神怪異看著我，趕忙牽著楊苒離開了，之后幾天都沒(méi)出現(xiàn)過(guò)。”

    于桐吸氣又呼氣，眼中淚光閃閃：“幾天后，新聞報(bào)道某小區(qū)煤氣爆炸事件，報(bào)道里說(shuō)無(wú)人員傷亡，我松了口氣，楊苒活了下來(lái)?！?/br>
    “那之后好長(zhǎng)一段時(shí)間，我再?zèng)]見(jiàn)過(guò)楊苒?！?/br>
    “最后一次見(jiàn)她，大概是那之后的一個(gè)月，她在車?yán)镄χ覔]手告別，我知道她是要離開了，而一旁楊苒mama看我就像看一個(gè)怪物一樣，她對(duì)我的恐懼遠(yuǎn)大于感謝……”

    于桐諷刺的笑了笑，心里刺痛難受，她那時(shí)明白了，什么叫人心。

    “后來(lái)長(zhǎng)大一些，我把這件事跟爺爺說(shuō)了。爺爺只是叮囑我：丫頭，以后千萬(wàn)別這么干了，你記住了，通過(guò)大人看到的孩童未來(lái)不能全信，孩童未合骨多，常生變數(shù)，你這回只是僥幸?！?/br>
    她爺爺?shù)囊痪湓掽c(diǎn)醒了她：丫頭，你永遠(yuǎn)別忘了，楊苒她是個(gè)孩童。

    她先前以為從別人那里看到的就會(huì)是真的，其實(shí)大錯(cuò)特錯(cuò)，一切的未來(lái)，究其根本，還是那人自身骨骼決定的命數(shù)。

    于桐左手攥拳，指甲恨不得掐進(jìn)rou里：“我一直謹(jǐn)記爺爺?shù)脑?，可我還是掉以輕心了，我還是犯錯(cuò)了，我忘記了我活在了什么時(shí)代……”

    于桐聲音在黑暗中沙啞低沉：“方城……因?yàn)槲业牡粢暂p心……我害死了人……她就在我面前死了……”

    方城側(cè)過(guò)臉覷她，于桐也看他，在書房投來(lái)的光線里，他看見(jiàn)了于桐臉上的一道道水亮，是眼淚。

    兩人交握的手于桐又施幾分力，她咬咬唇，只覺(jué)自己好不爭(zhēng)氣，她怎么能當(dāng)著方城的面哭呢……

    *

    那年于桐十二歲，別的小孩都背著書包上學(xué)堂，她卻守在地瓜攤前拿著幾本破書翻來(lái)翻去。雖然她不需要上學(xué)，可還是艷羨的很。

    她那時(shí)心智已經(jīng)比同齡的小孩成熟幾倍，穩(wěn)重自持的過(guò)分，可體型依舊那樣，瘦不拉幾。

    一天，她像往常一樣趴在花壇的石階上讀著隔壁地?cái)偵腺u的幾塊錢一本的盜版書，她讀得認(rèn)真，身后傳來(lái)一個(gè)清甜的聲音，“在看什么？”

    于桐回頭，是一個(gè)女孩，穿著高中校服，